Vin tragique

 

Gorgias prétend qu'Eschyle faisait ses tragédies tout à fait ivre. Pour certaines pièces particulièrement difficiles, il aurait même descendu plusieurs « cubis ». Il avait, selon Gorgias, « le vin tragique ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Désert de Gobi de l'existence

 

À une personne « nihilique », la vie paraît une steppe inhospitalière parsemée de rocs retors et de piquants. S'il y avait, en plus, des chameaux de Bactriane et des yaks, cela ressemblerait tout à fait au désert de Gobi, cet espace désespérant dont Shelley déjà disait l'oppressante mélancolie.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Naufrage léopardien

 

Parlant de l'infini de l'espace et du temps, Leopardi confesse que dans tant d'immensité sa pensée sombre, et que s'abîmer lui est doux en cette mer. Comme de toute façon il n'avait pas de « bombard », il était bien obligé de faire contre mauvaise fortune bon cœur.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Osiris et Jean-René

 

Les Égyptiens, qui voyaient le bien et le mal régner également dans le monde, et qui ne pouvaient concevoir qu'un être essentiellement bon eût pu permettre le mal, encore moins en être l'auteur, furent les premiers qui inventèrent deux principes, l'un bon, et l'autre mauvais. Ils désignèrent le bon principe sous le nom d'Osiris, et le mauvais sous le nom de Jean-René.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Technique de Spinoza

 

Quand des témoins de Jéhovah ou des vendeurs d'aspirateurs venaient frapper chez lui, Spinoza, pour s'en débarrasser, leur disait que l'intelligence et la volonté de Dieu ressemblent aussi peu à l'intelligence et à la volonté de l'homme que la constellation du Chien au chien, animal aboyant. En général, ça marchait. Les fâcheux déguerpissaient en marmonnant : « Il est trop con, ce mec-là. »

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Diététique de Maximin

 

Capitolin raconte que l'empereur Maximin buvait souvent dans une journée une amphore de vin tenant à peu près vingt-huit pintes. Il ajoute qu'ensuite, Maximin était « saoul comme un cochon » et faisait « un barouf à tout casser ». Et ce n'est pas tout, il trouvait encore de la place pour quarante livres de viande, au besoin pour soixante. Par contre, il dédaignait les légumes.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Charomancie

 

Au dire de Spartien, l'empereur Hadrien augurait quelquefois de l'avenir par le premier vers qu'il rencontrait à l'ouverture des poésies de Virgile. Un jour, pour changer, il essaya avec du René Char et il tomba sur : « Vivre, c'est s'obstiner à achever un souvenir. » Il ne put dire que : « Merde alors ! Il n'est pas clair, ce gars-là. Achever un souvenir ? Comment ça, achever un souvenir ? »

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Un exemple à ne pas suivre : le papion

 

Le philosophe néerlandais Cornélius de Pauw dit que les orangs-outans savent se tenir et qu'ils ne copient jamais « la détestable lubricité du papion ». Alors que chez les humains, en revanche, c'est terrible à dire, la femme copie souvent « la détestable lubricité du papion ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Panacée

 

Si l'on en croit certaines personnes, l'ail est une « panacée universelle », qui prévient ou guérit tous les maux. Il faudrait voir ce que ça donne contre la poésie de René Char. Si ça ne marche pas, c'est de la blague.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Résolution

 

C'est décidé : nous allons traverser notre siècle en marginal et en solitaire, exactement comme l'a fait Varèse (selon le mot de Pierre Boulez). Et advienne que pourra.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Du sérieux

 

Quand on souffre d'une douleur thoracique d'origine inconnue, on n'a pas tellement envie de donner dans le genre poétique et de s'exclamer « Ô superbe sauvagerie de l'incurable hypocondrie ! » — parce que cette fois, ça a tout l'air d'être du sérieux.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Prose métrique et homicide de soi-même

 

Théodore le Syncelle emploie avec prédilection la clausule didactylique, cette combinaison fixe de longues et de brèves qu'on rencontre aussi en abondance chez d'autres auteurs byzantins tels que Théophylacte Simocatès ou Jean l'Aumônier. Et après tout, pourquoi pas : tout n'est-il pas louable, en un sens ? Mais pour un désespéré, la clausule didactylique n'est d'aucune utilité. Tandis que le taupicide !

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Exister, pour qui, pour quoi

 

Les personnes qui vous prêtent — on se demande pourquoi — une existence ne sont que des épiphénomènes transitoires. Eux-mêmes, d'existence, ils n'en ont guère. Ils sont des squelettes en devenir. Alors ce prêt ressemble à une sinistre plaisanterie. Il vaut mieux n'avoir d'existence pour personne, si c'est comme ça.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Fatalitas

 

Dès l'instant où l'homme réalise ce qu'est la vie, il est poursuivi par la pensée de se détruire. Avec cette pensée constamment à ses trousses, il se sent tel Chéri-Bibi traqué par l'inspecteur Costaud.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Comme tout

 

C'est, selon Hermogène, dans la matière qu'on trouve la cause de tous les maux. Toutes les sensations qui nous affligent, les passions qui nous tyrannisent, ont, dit-il, leur source dans la matière. Et il est de fait que la matière est du genre pénible. Elle joue un rôle central dans les panaris et dans une foultitude de phénomènes malplaisants tels que la fiente d'oiseau qui vous tombe à l'improviste sur le crâne ou sur la casquette. Mais que peut-on y faire ? On ne peut rien y faire. C'est comme tout. Oui, c'est comme tout...

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Une, deux

 

Nous nous dirigeons vers la mort à petites foulées. Heidegger ne dit pas « à petites foulées » quand il parle de son Dasein qui « poulope vers la mort », mais l'idée générale est la même.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Où sont les bêtes d'antan ?

Où sont les éléphants qui, au dire de Solin, abondaient dans la Mauritanie Tingitane ? Où, les hippopotames de la Basse-Égypte, les boas de la Calabre, les lions, les aurochs, les ours de la Macédoine, les castors, etc. ? Ils ont disparu sans laisser de trace. Un moment ils sont là, le moment d'après ils n'y sont plus. C'est plus fort que de jouer au bouchon !

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

De la certitude

 

Démocrite fait de la terre un large disque creusé dans son milieu. Ses amis lui disaient qu'il « yoyotait de la cafetière » mais il affirmait en être sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Ricimer dépassé

 

La femme, on ne saurait trop s'en méfier. À première vue, elle paraît touchante et innocente, avec ses « biberons Robert » et son « fondement de l'historialité du Dasein » ; mais attendez un peu et vous verrez qu'elle dépasse en perfidie Ricimer lui-même (ce Ricimer qui fit déposer et massacrer Majorien en 461).

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Embrouillamini

 

La vie est une histoire pleine de bruit et de fureur, tellement sans queue ni tête qu'on la dirait contée par un carabe — un carabe « embrouillé ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Explication par le boyau

 

Les personnes que l'on qualifie de « nihiliques » seraient-elles simplement accablées par une fatigue mortelle ? Discerner le Rien là où tout le monde voit du « quelque chose », cela indique, selon Boerhaave, un épuisement total et une mort prochaine.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Excroissances

 

Paracelse soutient qu'Adam et Ève ont été créés sans les parties de la génération, et qu'elles leur sont venues après le péché, comme des espèces d'excroissances. Entre autres mérites, cette théorie a celui d'expliquer pourquoi l'écrivain Bukowski se grattait fréquemment les révérence parler « couilles ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Contre Flaccus

 

Ce n'est pas le tout d'être équitable aux Juifs sous Tibère, encore faut-il ne pas les persécuter sous Caligula. — Nous nous comprenons et nous savons ce que nous savons.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Principe de précaution

 

Un passage d'Orose nous autorise à mettre Sothimus au rang des rois de Thrace, mais nous nous en garderons bien car « on sait où ça commence mais on ne sait pas où ça finit ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Intolérable de lapin

 

On nous adjure d'être tolérants mais que peut-on tolérer, dans ce « monde de néant » ? Tout est intolérable. À commencer par le milandre, ce petit requin gris qui vit près des côtes.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Un féroce lapin

 

Dégoûté du genre humain et lecteur assidu de Tacite, le « négateur universel » Émile Cioran rêvait d'imiter le cruel Cambyse. Il voulait envahir l'Égypte, tuer le roi et les principaux citoyens, exercer partout une égale fureur et y mettre le comble par le meurtre sacrilège du bœuf Apis. Il s'en ouvrit plusieurs fois à son ami Mircea Eliade (qui tenta de l'en dissuader).

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Zéro de Riemann

 

Être un zéro n'est pas difficile, il suffit d'échouer en tout, mais être un zéro complexe de la fonction zêta de Riemann, c'est une autre paire de manches puisque cela implique de se développer d'abord en série de Dirichlet (ce qui n'est pas une partie de plaisir).

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Imitation de Salluste

 

De quelqu'un qui se fait sauter la cervelle à l'aide d'un revolver Smith & Wesson chambré pour le .44 russe, on peut dire qu'il imite dans son style la manière concise et énergique de Salluste.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

All is of no avail

 

Macrobe raconte que Pythagore, passant près de l'échoppe d'un forgeron, remarqua que le bruit produit par les marteaux était ou plus grave ou plus aigu suivant leur poids. Rentré chez lui, il réfléchit à cette question et, après un moment, parvint à la conclusion que cela n'avait pas d'importance puisqu'on allait tous mourir de toute façon.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)