Kangourous

 

En octobre 1984, la mort de son ami Henri Michaux plonge Émile Cioran dans une morne autant que jeanmichelle apathie. Pour lui redonner goût à la vie, Simone le traîne au Jardin des Plantes où il peut observer les kangourous en train de sauter et de faire les cons.

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Guerre et Paix, page 943

 

« Sire ! » dit Michaux. « Votre Majesté signe dans ce moment la gloire de la nation et le salut de l'Europe. » L'empereur le congédia d'un signe de tête. Michaux regagna aussitôt « l'espace du dedans ».

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

L'Henri Michaux fait du bien

 

Lire de l'Henri Michaux est comme savourer un radis croquignolet ou un navet enchanteur. Tant que vous le lisez, l'existence vous est moins à charge. Mais dès que vous arrêtez, ça revient.

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Spéléologie du Moi

 

Henri Michaux et Charles Bukowski prenaient l'un de la mescaline, l'autre du Tigron pour explorer leurs « gouffres intimes ». 

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

De omnibus

 

Le doute systématique que pratiquait Henri Michaux à la suite de Descartes faillit un jour lui coûter cher. Dans l'autobus, alors qu'il doutait de tout, il s'assit sans réfléchir à une place « réservée aux mutilés de cul ». Heureusement, il n'y avait pas de contrôleur ; parce que sinon... il était bon comme la romaine.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Cioraneries

 

Cultivateur infatigable de paradoxes, le négateur Émile Cioran soutenait que Dieu devait tout à Bach. Il disait aussi que la jument d'Henri Michaux était passée dans le pré et avait mangé tout le foin (ce que Michaux contestait virulemment).

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Paons

 

Le pauvre Michaux a fini lui aussi par poser au grand écrivain. À croire qu'en tout auteur, un paon sommeille.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Monstrueux autrui

 

L'existence de l'autrui lévinassien a quelque chose de si inconcevable et de si monstrueux qu'on est tenté de croire qu'il s'agit d'une illusion. Pourtant, même le négateur Émile Cioran paraissait croire qu'il y avait « de l'autrui » : Ionesco, Beckett, Michaux, Eliade, etc. — et en général, il avait du nez pour ces choses-là. Alors... Mais si on le suit, si l'on décide qu'il y a effectivement « de l'autrui », on se retrouve dans une situation extraordinairement angoissante. Il va falloir prendre les vignettes ou quelque chose.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Voracité des bêtes à Michaux

 

Un jour, Cioran accusa Michaux d'avoir laissé sa jument et le petit poulain de cette dernière passer dans le pré, avec comme résultat qu'il n'y avait plus de foin. Michaux dit qu'il était désolé et qu'il veillerait à ce que ça ne se reproduise pas. De façon complètement inattendue, il ajouta qu'il entendait le loup, le renard et la belette (sans doute une référence à Eliade et à ses mythes).

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Méditations michaldiennes

 

Paul Celan et Ghérasim Luca se sont tous deux suicidés en se jetant dans la Seine, « dans l'onde amère où tout s'oublie ». Henri Michaux a rendu hommage à Paul Celan dans une « Méditation sur la fin de Paul Celan », mais il n'a pu rendre hommage à Ghérasim Luca dans une « Méditation sur la fin de Ghérasim Luca » vu qu'à la mort de ce dernier lui-même avait déjà quitté ce monde (il ne s'est pas jeté dans la Seine mais a été percuté par un train de marchandises).

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Belle mort

 

Mourir en lisant Qui je fus, foudroyé par l'optimisme de Michaux.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Biffure interdite

 

De la culture belge, on peut biffer Delvaux, on peut biffer Michel de Ghelderode, on peut biffer Maurice Maeterlinck, on peut biffer Simenon, on peut biffer Alechinsky, on peut biffer Jean-Claude Pirotte, on peut même biffer Michaux, mais on ne doit en aucun cas et sous aucun prétexte biffer Magritte.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Technique michaldienne

 

Féru de « connaissance par les gouffres », le poëte Henri Michaux avait pris l'habitude de plonger son Moi tout entier et tout nu dans une cuve pleine d'oignons et de jaborandis.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Michaux, Cioran et le Moi

 

De façon assez étonnante, Henri Michaux était attaché à son Moi. Il faisait corps avec lui. Il ne remettait pas en cause son existence. Et Cioran ? Cioran aussi. Il n'y a qu'à le lire pour s'en rendre compte : je, je, je... C'est désespérant. On voudrait n'être jamais venu au monde.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Un barbare dans le Lot

 

Sa connaissance des stalactites et des stalagmites, l'écrivain Michaux l'acquit en explorant le gouffre de Padirac (il fit la visite guidée en barque). Il poussa ensuite jusqu'à Rocamadour où il put contempler la Vierge noire et le tombeau de saint Amadour. Il était drôlement bénaise de voir toutes ces choses, ça valait le coup.

 

Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Vie dans les plis

 

Si l'on pouvait, comme l'écrivain Michaux, vivre dans les plis... Mais il faut gagner sa croûte — et dans les plis... À part peut-être boueux ?

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Malhabileté de Michaux

 

L'écrivain Henri Michaux se débrouillait bien avec les mots mais n'était pas habile de ses mains. Chaque poteau d'angle qu'il a planté était bidouelle. Quant à la nuit, il ne l'avait pas fixée avec des vis assez solides, ce qui fait qu'elle remuait.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Mutilé de cul

 

Parce qu'il s'était blessé en explorant les gouffres, l'écrivain Henri Michaux disposait d'une carte lui donnant le droit d'occuper, dans les transports en commun, une place réservée aux mutilés de cul. Il s'en vantait au négateur Émile Cioran que cela faisait bisquer.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Consommation du Dante

 

Vers l'âge de trente-cinq ans, le Dante s'est soudain retrouvé dans une forêt obscure (una selva oscura). Il avait perdu « la voie droite », dit-il (la diritta via). Nous comprenons qu'il s'était écarté du droit chemin et mis à fumer de la « beuh » si ce n'est du « shit ». La forêt obscure, c'est celle de la drogue. C'est celle dans laquelle se perdront à leur tour Henri Michaux, Antonin Artaud et Jacques Kérouac.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Pilon

Pour ses recherches sur le cerveau, Henri Michaux devait fumer de nombreux « tarpés » et il était souvent à court de « pilon ». Chaque fois qu'il rencontrait son ami Émile Cioran, il lui demandait s'il avait du « pilon », mais celui-ci n'en avait jamais. Ce n'est pas qu'il était trop fier pour ça, mais il oubliait tout le temps d'en acheter.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)