Revanche sur la vie

 

Avoir un ptyx dans son salon est le rêve de tout homme que la vie a mal regardé. C'est une sorte de revanche, une façon de dire : « T'as vu ? Quand même ? »

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Lire de l'Urcelar... ou pas

 

Et si Mallarmé avait raison ? S'il était le cas qu'un solitaire tacite concert se donne, par la lecture des œuvres de Marguerite Urcelar, à l'esprit qui regagne, sur une sonorité moindre, la signification ? Cela justifierait qu'on surmontât sa répugnance et lût l'un des ouvrages de la poëtesse, peut-être ? 

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Un peu gros

 

Mallarmé dit qu'un solitaire tacite concert se donne, par la lecture, à l'esprit qui regagne, sur une sonorité moindre, la signification ; qu'aucun moyen mental exaltant la symphonie ne manquera, raréfié et c'est tout, du fait de la pensée. Mais il ne nous la fait pas. On veut bien beaucoup de choses, mais là c'est un peu gros.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Pour une herméneutique mallarméenne

 

« À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire, si c'est pour se faire larguer comme un malpropre par une pochetée ? Et attention, hein : sans la gêne d'un proche ou concret rappel.

— Mon pauvre vieux. Je te plains. »

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Vaines quêtes

 

L'être humain passe sa vie à chercher des choses que jamais il ne trouve : David Vincent, un raccourci ; Émile Cioran, deux robinets pour sa cuisine, « vieux modèle, hélas » ; Heidegger, ce que c'est que l'être ; Mallarmé, un mot qui rime avec Styx (qui ne soit ni onyx, ni phénix) ; monsieur Tartempion, l'amour. Il ne lui vient pas à l'esprit, à l'être humain, que peut-être ces choses n'existent pas ! Il est trop godiche pour y penser !

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Brise marine

 

Quand on trouve la chair triste, on se tourne vers les livres. Oui, mais une fois qu'on les a tous lus ? Qu'est-ce qu'on fait ? Est-ce qu'on doit fuir là-bas ? Où des oiseaux sont ivres ? D'être parmi l'écume inconnue et les cieux ? Si c'est ça, ça va être gai.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Projet mallarméen avorté

 

Un jour qu'il était gonflé à bloc, le poëte Mallarmé conçut l'ambitieux projet de « donner un sens plus pur aux mots de la tribu ». Il commença par le vocable zingibéracé qu'il définit « relatif au gingembre ». Il s'attaqua ensuite à lagéniforme pour lequel il proposa « en forme de bouteille ». Puis il trouva que ça commençait à bien faire, cette histoire.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Un gars sympa

 

En rentrant du lycée Condorcet, il arrivait que Mallarmé fît un petit détour pour « passer chez le Parnassien » (il rendait visite à José-Maria de Heredia, immobilisé suite à une césure à l'hémistiche).

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Esquive littéraire

 

Nous n'avons lu ni le Journal de Barnabooth, ni Fermina Márquez, ni Allen. Nous avons victorieusement fui Valéry Larbaud.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Pas ça

 

Edmond-Henri Crisinel n'a pas « victorieusement fui le suicide beau ». Au contraire, il s'est immergé dans le lac Léman jusqu'à ce que mort s'ensuive. Il trouvait que la vie n'était « pas ça ». « Ma route est d'un pays où vivre me déchire », écrit-il dans un de ses poëmes où il annonce, si l'on peut dire, la couleur.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Abominablement quelque idole Anubis

 

Il est tentant de donner dans l'hermétisme, mais Mallarmé l'a déjà fait et on peut penser qu'il a réalisé toutes les combinaisons de mots possibles et imaginables. On ne va pas quand même pas recommencer, astheûre.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Une difficultueuse traversée

 

La mort est un peu profond ruisseau, sans doute, mais l'homme est mal armé pour le traverser. Faute de bottes en caoutchouc — métaphysiques ! —, il est voué à se mouiller les doigts de pied. Évidemment, ce n'est pas une raison pour calomnier ce ruisseau : après tout, ce n'est pas sa faute.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Et l'avare silence et la massive nuit

On peut dire du réel ce que dit Mallarmé du tombeau de Théophile Gautier, à savoir que c'est « un sépulcre solide ou gît tout ce qui nuit ». Et dans « tout ce qui nuit », il ne faut surtout pas oublier d'inclure les grosses dondons — au premier rang, même.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Un Garcimore du symbolisme

 

Pour amuser les invités qu'il recevait au 89 rue de Rome, Mallarmé avait appris un tour de magie. Il disait « une fleur ! » et, hors de l'oubli où sa voix reléguait aucun contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se levait, idée même et suave, l'absente de tous bouquets. Oscar Wilde, Maurice Barrès, Paul Claudel, tout le monde était soufflé.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Du danger de dire

 

Celui qui, selon le jeu de la parole, transpose un fait de nature en sa presque disparition vibratoire, le fait à ses risques et périls. Il ne faut pas qu'il vienne pleurer si, de cette transposition, émane la notion pure inhérente au fait en question (sans la gêne d'un proche ou concret rappel, est-il besoin de le préciser). Les notions pures, ça semble tout ce qu'il y a d'anodin mais c'est comme le monoxyde de carbone : incolore, inodore, toxique... et potentiellement mortel.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Anthocyane, hein !

 

Lorsque musicalement se lève l'absente de tous bouquets, autrement dit l'idée même et suave (de la fleur ou de ce que vous voulez), cette absente doit se lever en tant que quelque chose d'autre que les calices sus. Sinon, l'affaire peut vite tourner en eau de boudin.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Divagation

 

« Ornithorynx où ma voix relègue aucun contour », écrit Mallarmé avant de se reprendre et de remplacer nithorynx par de l'oubli.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Un peu d'air frais

 

L'esprit humain est ainsi fait qu'au bout d'un assez court moment, il se fatigue de Bataille et de Blanchot — pour ne rien dire de Brice Parain ou de Gaëtan Picon. Il aspire à revenir à Enyd Blyton. Oui-Oui ; Potiron ; le gendarme ; Monsieur Culbuto... Dans l'univers blytonien, il n'est plus question de transcender l'œuvre de Hegel par celle de Mallarmé, ni d'explorer les liens entre silence et littérature. On respire !

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

La disparition

 

On cherche, on cherche, mais rien. Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx. C'est plus fort que de jouer au bouchon ! Où est-il passé ? Ce ptyx ?

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Perles de pluie

 

Il ne faut pas avoir honte, pour dire à une bonne femme qu'on va lui offrir des perles de pluie venues de pays où il ne pleut pas. En tout cas, si on le fait, il faut espérer qu'elle ne s'y connaisse pas trop en poésie — par exemple qu'elle ne lise pas du Mallarmé ou du Saint-John Perse —, parce que sinon... la gênance.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)