Hollow inside

 

Jetez un coup d'œil dans l'âme d'autrui, vous ne verrez que le vide. Puis jetez un coup d'œil dans la vôtre : même chose. Le vide, toujours le vide. Ce n'est pas avec ça qu'on va pouvoir fraterniser avec un valet de ferme !

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

L'excuse

 

C'est Ponce Pilate qui demande à Jésus ce que c'est que la vérité, et alors Jésus dit comme ça qu'il a dû aller à l'enterrement de sa grand-mère et qu'il n'a pas eu le temps de réviser.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

En désespoir de cause

 

Si nous avions un petit reste d'énergie, nous écririons une lettre à la Kommandantur pour dénoncer la malrucienne « condition humaine ». Connaissant les Alboches, ça barderait pour son matricule.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Un maigre bilan

 

Le monstre bipède, la seule chose qu'il sait faire, c'est vieillir. Pour ça, moïeux, ça y va : il vieillit comme il respire. Pour être tout à fait juste, précisons tout de même que certains écrivent aussi des poëmes (mais ça ne casse pas trois pattes à un canard).

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Quena

 

Quelque mauvaise surprise que la vie nous réserve, nous n'écouterons pas Tom à la guitare ni Phil à la quena. Ils peuvent aller se faire voir chez Plumeau, ces hippies, avec leurs « barrettes de shit ». Et le gars Phil, il peut se la carrer dans le fiak, sa « quena ».

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Une émouvante réunion

 

Il n'y a pas plus comique que ces critiques de livres où l'on vous dit que « l'intime rejoint l'universel ». On aimerait voir ça, c'est sûrement très émouvant, cette réunion de l'intime et de l'universel.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Une aversion qui tient compagnie

 

Alfred de Musset avait horreur du pain. Ce n'était pas grand chose, mais ça l'aidait à se sentir moins seul.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Impermanence des choses

 

La fleur se fane, le petit chat se fait écraser par un camion poubelle, la jeune fille en fleur se transforme en « milf »... C'est ce qu'on appelle l'impermanence des choses. Le seul parmi les philosophes à ne pas s'en affliger était Bergson, car il était très amateur de « milfs ».

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Maurrassisme

 

Quand on est dégoûté de tout, il n'est pas vrai qu'on n'ait le choix qu'entre la bouche d'un pistolet et les pieds d'un crucifix : il y a aussi la solution du maurrassisme. Car être maurrassien, ce n'est pas seulement montrer un attachement quasi religieux à la personne du roi, ce n'est pas seulement exalter le sentiment national, c'est aussi une façon de dire « merde à celui qui le lira ». Et quand on est dégoûté de tout, c'est exactement ce qu'on a envie de dire.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Déchéance

 

La vie, ça ne commence pas si mal : on est assis dans le fauteuil à oreilles des Auersberger, on mange des petits fours, on écoute les conversations... Mais très vite, la situation se dégrade : on doit quitter le fauteuil à oreilles des Auersberger, on va de tribulation en tribulation, et finalement, après des années, on se retrouve assis sur la banquette de la salle Bordone, seul, vieux, mal fichu, à attendre la mort. Seule consolation : on peut apercevoir l'Homme à la barbe blanche du Tintoret (en se penchant un peu).

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Mon pote le citant

 

Qu'ont les gens à citer ? Pourquoi citent-ils ? Ne voient-ils pas qu'il y a quelque chose d'humiliant, dans le fait de citer ? Est-ce que nous citons, nous ? Nous ne citons pas !

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Une vaste blague

 

On n'est pas sérieux, quand on est composé de mots. Or c'est le cas de presque toutes les « œuvres littéraires ».

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Yeux de poisson frit de la mort

La tête de Pavese, quand la mort vint et qu'il s'aperçut qu'elle avait, de façon complètement inattendue, des yeux de poisson frit !

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Syllogisme

 

D'après le professeur Munteanu, Émile Cioran ne savait pas très bien ce qu'est un syllogisme, mais il avait toujours voulu qu'un de ses livres ait le mot syllogisme dans le titre parce que « ça fait érudit ».

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Paradoxe de Tiouttchev

 

Doit-on croire Tiouttchev quand il exprime — dans son poëme Silentium — la pensée que « toute pensée exprimée est un mensonge » ? Si on le fait, on s'expose à croire un mensonge, mais si on ne le fait pas, c'est encore pis, on lui donne raison et on se contredit soi-même !

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Liniment

 

Ajasson de Grandsagne, citant Pline, dit que les œufs de tortue, une fois durcis, font un bon liniment contre les écrouelles. Un « liniment » ! Nous t'en foutrons des liniments, nous, tuouaouar ! Tu peux te les carrer dans le fiacre, tes liniments ! Tuouaouar, qu'on te dit !

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Un impensable épiscopat

 

On n'imagine pas monseigneur Vingt-Trois évêque de Trente (en Italie). Ou si on le fait, c'est avec beaucoup de réticence.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Une façon de se rendre utile

 

Être capoulié du Félibrige — pour une heure, une heure seulement. Sauvegarder la culture des pays de langue d'oc, comme fit en son temps Joseph Roumanille — et justifier ainsi son existence.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Liste Otto

 

Quand un écrivain voit l'un de ses livres placé sur la liste Otto (comme ce fut le cas de Maurras), il doit le laver tout de suite avec du vinaigre ou avec du shampoing « Marie-Rose ».

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

L'heure d'y aller

 

Un beau jour, on s'aperçoit que le tracas d'exister n'est plus compensé par aucun plaisir, même minuscule. L'heure est venue de rejoindre François Donati non pas à la Bourse de Paris mais — inutile de tourner autour du pot — au cimetière. 

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Épisode cévenol du Grandiloque

 

En octobre 1970, le négateur Émile Cioran connut un « épisode cévenol » suite au décès de son ennemi juré Lucien Goldmann. Il fut inondé de sentiments contradictoires tels que le soulagement, la culpabilité, et la peur d'y passer à son tour. Il raconte cela très bien dans ses Cahiers.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Alors là

 

Si ce qu'on veut dans la vie c'est voir le Czarny Dunajec, le plus simple est d'aller à Nowy Targ, dans la voïvodie de Petite-Pologne. Si par contre on veut trouver du sens à quoi que ce soit, alors là...

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Une affreuse bévue

 

Heinrich Heine disait qu'il aurait voulu conserver le corps — le corps « si jeune, si tendre » —, mais que quant à l'âme, on pouvait bien l'enterrer car il en avait soupé. Négligence des croque-morts ou quoi, on enterra le tout (au cimetière de Montmartre).

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Un historien inexorable

 

Sulpice Sévère ne l'était pas autant que Septime, mais quand même pas mal. Avec lui, il fallait filer doux, sinon c'étaient tout de suite les verges.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Projection

 

Dans ce « monde de néant » où tout est ignoble, la seule façon d'aimer telle ou telle chose est d'y projeter des qualités qui ne s'y trouvent pas. Cela vaut pour l'art comme pour les personnes du sexe — sur lesquelles on peut projeter des « biberons Robert », par exemple.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Effronterie de la jeunesse

 

« Jeunesse, belle jeunesse, reviens ! », s'écrie-t-on, imitant le rêveur de la fiction de Jean-Paul (La Nuit du nouvel an). Mais elle ne revient pas. Et non seulement elle ne revient pas, mais elle menace d'appeler ! Elle prétend qu'on lui a mis « la main au pot » !

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Noli me tangere

 

À la mort : « Arrière, poussière !... Laisse-moi !... Je fais le zouave, entends-tu ?... Je fais le zouave !... »

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Nitchego nie ponimayem

 

La voix de l'homme ne porte pas. Ses lamentations se mêlent aux cris perdus des moutons des tabors, et on ne comprend rien à ce qu'il dit. Dieu ne risque pas de l'aider, dans ces conditions.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Diagnostic

 

Vous n'aspirez qu'à une chose : que le monstre bipède vous laisse tranquille ? qu'il vous oublie ? Vous êtes un misanthrope.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Pulsion de mort

 

L'existence est un tel pensum qu'il y a des jours où on voudrait la jeter dans la Vologne, les mains liées avec du fil de fer. Seule nous retient la peur des gendarmes et du juge Lambert.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Achab, c'est nous

 

Si nous n'étions aussi modeste, nous pourrions croire que Melville nous a pris pour modèle quand il a créé le capitaine Achab. Comme dirait Flaubert, le capitaine Achab, c'est nous. Une grosse baleine nous a fait du tort et maintenant nous voulons nous venger.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Séisme pianistique

 

Selon les jours, selon qu'il y avait de la lune ou qu'il n'y en avait pas, Glenn Gould se situait entre sept et huit sur l'échelle ouverte de Sviatoslav Richter, ce qui correspond à « un séisme pianistique d'assez large magnitude, ressenti sur une grande distance ».

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Une écœurante pléthore

 

Quand on songe au nombre pharamineux de Bernoulli qui étaient mathématiciens, cela donne le tournis et — pardon de le dire — cela dégoûte un peu.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Fatalité de l'apathie

 

Si détaché ou endurci que l'on pense être, les horreurs de l'existence, à force de répétition, vous plongent dans une morne autant que jeanmichelle apathie.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Heureux veinards

 

Heureux qui comme Luc Pulflop pense que le réel n'existe pas. Ou comme cestuy-là qui conquit la toison mais c'est encore un autre problème.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

A hard-to-please philosopher

 

Pascal ne pouvait blairer que les individus qui cherchent en gémissant. Les autres, ceux qui cherchent sans gémir, ou qui gémissent sans chercher, ou ni l'un ni l'autre, il ne pouvait pas les encadrer.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Impératif catégorique

 

Pour Gilles Deleuze, se jeter par la fenêtre était un impératif catégorique, conforme à la règle énoncée par Kant : « Agis de telle sorte que le principe de ton action puisse être érigé en loi universelle. » Mais il y voyait un autre aspect intéressant : en se jetant par la fenêtre, on s'inscrit dans une critique de la philosophie eudémoniste propre à plusieurs auteurs antiques, notamment Aristote, selon laquelle le bonheur serait le souverain bien et la fin ultime de l'existence humaine.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Coupure épistémologique

 

Le 16 novembre 1980, le philosophe Althusser étrangle son épouse dans l'intention de lui prouver : premièrement, qu'il existe bien une « coupure épistémologique » (entre le jeune Marx des Manuscrits de 1844 et celui du Capital — dont la première partie est publiée en 1867) ; deuxièmement, que « l'histoire est un processus sans sujet » (affirmation qui contredit l'interprétation orthodoxe du marxisme selon laquelle le prolétariat est le sujet de l'histoire). Sa démonstration est un fiasco total et il est arrêté par la police.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Entre ici, Moulinot

 

« Comme Leclerc entra aux Invalides, avec son cortège d'exaltation dans le soleil d'Afrique, entre ici, Moulinot, avec ton terrible cortège d'articles de pêche. Ici, c'est-à-dire dans ta boutique située place du Marché, à Cajarc ; ici, où tes conseils aux acheteurs sont murmurés comme un chant de complicité, puis psalmodiés dans le brouillard des Vosges et des bois d'Alsace, mêlés aux cris perdus des moutons des tabors. »

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Surdité des ouvriers et des paysans

 

Ohé ! Partisans ! Ouvriers et paysans ! C'est l'alarme ! Vous êtes sourds ou quoi ? Vous avez une banane dans l'oreille ? Magnez-vous un peu !

— Parle plus fort, nous avons une banane dans l'oreille. 

 

Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Bachelard fait le zouave

 

Dans ses premiers livres, Bachelard reprend le modèle brunschvicgien de l'histoire des sciences, qu'il décrit comme un dialogue de la raison avec l'expérience. Jusque-là rien à dire, mais voilà qu'il se convertit à la psychanalyse jungienne et se met à faire le zouave avec des livres sur l'eau, le feu, etc. ! Qu'est-ce que c'est que ce « binz » ? 

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

En camping avec Ernest Hello

 

Il vaut mieux ne pas partir en vacances avec Ernest Hello car il ne sait parler que des mystiques rhénans et au bout d'un moment ça fatigue. Il ne veut jamais jouer aux boules. Dans le genre pisse-froid, on ne voit guère d'analogue à cet écrivain désorbité que le solitaire Pascal.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Jugement brunschvicgien

 

« Sur le soir, comme nous nous trouvions rassemblés à l'ombre d'un figuier de Barbarie et que le chef des Bohémiens paraissait de loisir, Rébecca lui demanda la suite de son histoire, et il en reprit le fil en ces termes : “Le concept brunschvicgien par excellence est celui de jugement.” Comme il en était à ce point de son récit, un homme le vint interrompre pour l'entretenir des affaires de sa horde et nous dûmes patienter jusqu'au lendemain pour apaiser notre curiosité. » (Jan Potocki, Manuscrit trouvé à Saragosse)

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Quantité de souffrance

 

En termes de souffrance, il n'y a que tant qu'on puisse infliger à un être humain. Mais ce tant suffit largement. Plus, ce serait de l'art pour l'art.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Appertisation du Moi

 

Il faudrait pouvoir garder sa jeunesse pour plus tard, la mettre à l'abri dans un récipient étanche et ne l'utiliser qu'au moment où l'on serait devenu moins bête. Malheureusement, la jeunesse, ça ne conserve pas, c'est à consommer tout de suite et justement quand on est bête.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Lecture risquée

 

Quand on entreprend de lire du Tchekhov, il vaut mieux être désespéré d'avance parce que sinon c'est un coup à s'en mordre les doigts.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Déception de Rée

 

À l'époque où il étudiait à l'Université de Leipzig, Paul Rée avait participé à une course de soldo. On avait le droit de trafiquer le moteur, mais il fallait conserver le système de transmission par galet. Il était arrivé dernier à cause d'une crevaison, ce qui l'avait fortement chagriné. Il en parle dans son Origine des sentiments moraux.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Absence de dérangement du Grandiloque

 

Quand il était frappé d'insomnie, le négateur Émile Cioran voyait le temps s'effondrer devant lui par paquets de secondes et de minutes, telle une falaise rongée par l'érosion. Cela lui flanquait un traczir à tout casser. Mais dès qu'il était remis de ses frayeurs, il en faisait un usage littéraire, ce qui montre qu'il n'était pas dérangé (comme mec).

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Barrès investit dans le foncier rural

 

Maurice Barrès aimait la terre et les morts. Il s'était acheté un petit lopin du côté de La Garenne-Colombes.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Ce qu'on a fait de sa jeunesse

 

« Qu'as-tu fait, toi que voilà, pleurant sans cesse ? Hein ? Tu veux que je te le dise ? Le con, voilà ce que tu as fait ! »

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)