Un jour, Lou
Andreas-Salomé, fâchée, montra son dos à Paul Rée, nous répétons : son
dos à Paul Rée. Puis elle quitta la pièce. Tout doucement. Sans faire de
bruit. Comme la vie quand elle sépare ceux qui s'aiment, ou la mer
quand elle efface sur le sable les pas des amants désunis.
Le monstre
bipède, admirer, ça le rassure. Heureusement qu'il est facile à
satisfaire, parce que pour trouver quelque chose de vraiment admirable
dans ce « monde de néant »... Tout ce qu'on y voit, c'est de la
révérence parler merde : même Bach, même Glenn Gould, même le Dante,
même Marsile Ficin et Gémiste Pléthon, même tout ce que vous voulez.
Si on ne veut
pas passer pour un monstre, il faut bien faire semblant d'avoir des
sentiments, mais en réalité, on aura passé sa vie à ne rien ressentir
« si ce n'est le désir passager de boire du vinaigre ».
Être une
fourmi de dix-huit mètres... Porter un chapeau sur la tête... On a déjà
l'air d'un cornichon, mais en plus il paraît qu'on n'existe pas ! C'est
un comble, et même un comble de bougre !
S'il s'était
trouvé à la place d'Abraham, Bartleby aurait sûrement dit qu'il
« préférait ne pas » et alors Dieu aurait été dans la mouise. Pour ce
genre de bizness, il valait mieux prendre un type de bonne composition.
S'il
suffisait de peindre des tableaux de peinture pour être peintre, ou
d'aligner trois mots pour être écrivain — l'un de ces mots fût-il
ornithorynx —, ce serait la porte ouverte.
Chaque fois
qu'il se livrait à un excès de boissons alcooliques, le situationniste
Guy Debord appelait Raoul toute la nuit. Son ami Raoul Vaneigem. Le
médiéviste.
Quand un
mathématicien ne va déjà pas fort et qu'en plus il constate qu'un pigeon
a déféqué sur son véhicule, il se dit que c'est complet tant au sens de
Cauchy qu'à ceux de Hölder et de Dedekind.
D'après
Vasari, le Parmesan avait hérité des bizarreries du Rosso, auxquelles il
avait ajouté les siennes propres. Ainsi, il avait la hantise d'être,
premièrement, placé dans une forme ronde en acier inoxydable serrée avec
une boucle à ressort ; deuxièmement, plongé dans un bain de saumure
durant vingt à vingt-cinq jours ; enfin, mis à affiner pendant douze
voire vingt-quatre mois.
Si le poëte
Nerval avait été un tant soit peu raisonnable, ce n'est pas de se
détruire qu'il aurait eu la pensée en arrivant sur la place de la
Concorde, mais d'épouser la fille du consul Olsen dit Olsen-au-gruau.
Les
bouddhistes sont très fiers de leur « grand véhicule de pompier » et ils
en prennent un soin extraordinaire. C'est le numéro deux dans la
hiérarchie bouddhique, le Pandchan-Remboutchi, qui est chargé de son
entretien. Chaque mois, il contrôle les niveaux, la pression des pneus,
les plaquettes de frein, et cætera. Si rien ne cloche, il dit : « Tout
est okay. Vous pouvez y aller, les gars. »
Entre
l'autrui lévinassien et nous, c'est un combat à mort, une véritable
guerre du Péloponnèse. Pour l'instant, nous tenons bon, mais s'il
s'allie avec les Ambraciotes et les Amphilochiens, nous allons être dans
de beaux draps et même dans de beaux drillards (à cause du système
médiatique et de la société de consommation, entre autres).
Le négateur
Émile Cioran n'était pas tellement partisan d'exister. Il trouvait que
cela présentait plus d'inconvénients que d'avantages. Seulement voilà,
on ne lui avait pas demandé son avis avant de le mettre au monde. Et
l'eût-on fait que son avis eût compté pour du beurre : le négateur
n'était pas connu, à l'époque, n'ayant encore rien publié.
Vivre procure
une sensation analogue à celle que l'on éprouve quand on subit
l'opprobre d'être enveloppé dans un drap humide par un infirmier
patibulaire.
On tombe
amoureux d'une femme, et aussitôt les hallucinations commencent : on
voit en elle le berger Jupille, on s'imagine être Pasteur, et on veut
lui faire une injection dans le fiacre.
À l'atelier
ou au bureau, quand on est un individu nihilique, mieux vaut se taire.
Pour peu que le « singe » vous entende alors que vous exprimez le fond
de votre pensée, votre compte est bon. « Rien n'a de sens, hein ? Petit
merdeux, va ! Je vais te montrer comme rien n'a de sens, moi,
tuouaouar ! » Et cætera, et cætera.
Avoir
quelqu'un à qui parler est le rêve de tout individu qui n'a personne à
qui parler. Mais si par hasard il trouve quelqu'un, il déchante vite.
Les gens avec lesquels il parle sont des « imbéciles notoires » !
S'ils avaient
été contemporains, Eugène Boudin et Francis Bacon auraient sûrement été
« copains comme cochons » vu qu'ils partageaient le même hobby, celui
de peindre des choses.
Dans son
Dictionnaire hagiographique, l'abbé Pétin dit que la bienheureuse Marie
Alacoque était très susceptible et qu'avec elle, il y avait intérêt de
marcher sur des œufs.
Dostoïevski
avait un projet : devenir fou. Il l'avait conçu dès sa dix-septième
année et s'en était alors ouvert à son frère, mais manque de chance ou
quoi, il ne put jamais le réaliser. Son excuse était que « ça paraît
facile mais il ne faut pas croire ».