Tu verras

 

Le simiesque Nougaro nous disait que nous verrions, mais c'est lui qui a vu. Il est tombé malade et maintenant il est mort. Alors, qui c'est qui voit, hein ?

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Je suis perdu

Ainsi il y eut un soir et il y eut un matin : ce fut le sixième jour. Dieu vit tout ce qu'il avait fait et il fut complètement atterré. Il offrit à boire au pianiste et lui demanda de jouer sa chanson préférée, « Je suis perdu ». Pendant le morceau, il avala du cyanure et s'effondra. Dans une lettre d'adieu à sa famille, il déclarait qu'il mettait fin à ses jours parce qu'il avait des « doutes sur sa nature perverse ».

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Vaines quêtes

 

L'être humain passe sa vie à chercher des choses que jamais il ne trouve : David Vincent, un raccourci ; Émile Cioran, deux robinets pour sa cuisine, « vieux modèle, hélas » ; Heidegger, ce que c'est que l'être ; Mallarmé, un mot qui rime avec Styx (qui ne soit ni onyx, ni phénix) ; monsieur Tartempion, l'amour. Il ne lui vient pas à l'esprit, à l'être humain, que peut-être ces choses n'existent pas ! Il est trop godiche pour y penser !

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Voracité des bêtes à Michaux

 

Un jour, Cioran accusa Michaux d'avoir laissé sa jument et le petit poulain de cette dernière passer dans le pré, avec comme résultat qu'il n'y avait plus de foin. Michaux dit qu'il était désolé et qu'il veillerait à ce que ça ne se reproduise pas. De façon complètement inattendue, il ajouta qu'il entendait le loup, le renard et la belette (sans doute une référence à Eliade et à ses mythes).

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Mystique sans Dieu

 

Paul Valéry était partisan d'une mystique sans Dieu. Mais malgré son bagout, il ne réussit pas à faire adopter son idée. « Une mystique sans Dieu ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? » — Les gens pensaient qu'il avait fumé de la « beuh » ou du « shit ».

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Timidité devant la vie

 

On se tient devant le portail d'entrée de la vie, et on est comme paralysé. Pour se donner du courage, on se dit qu'on est dans une situation analogue à celle de l'ancien Premier ministre du Japon : soi aussi, après tout, on n'a qu'à sonner — mais on n'ose pas.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Monde comme volonté

 

Personne — pas même Schopenhauer lui-même, probablement — n'a lu Le Monde comme volonté et comme représentation en entier. Il y a trop de mots, c'est écrit trop petit et — avouons-le — c'est vite lassant. Par contre, beaucoup de gens font « jore » qu'ils l'ont lu. Il faut dire que pour jouer les ténébreux, c'est moins onéreux existentiellement que le suicide.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Un lecteur de Deleuze

 

On passe sa vie à faire semblant, mais quand il faut mourir, il n'y a plus de semblant qui tienne. Les masques tombent et l'être humain se montre pour ce qu'il est : une machine-organe, un rhizome, un pli. Il a dû lire du Deleuze, ce n'est pas possible.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Mélodistes hors pair

 

Si nous entendons encore une fois l'expression « un mélodiste hors pair », nous allons voir rouge à un point que ce n'est même pas imaginable.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Schopenhauerisme viticole

 

Le pessimiste nous fait penser à ce vigneron qui, voyant que l'on dresse un gibet dans la cour, croit que c'est à lui qu'on le destine et se dit que la vie ne se présente pas sous les meilleurs auspices de Beaune.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Ânerie perrosienne

 

L'écrivain Poulot dit Perros prétend que l'eau, les femmes et la mort sont les seules choses qui nous prennent « à loilpé ». Elles nous changent, qu'il dit en plus, le narvalo.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Parle à ma main

 

En 1964, Gabriel Marcel rencontre Emmanuel Levinas à l'Université Libre de Bruxelles. Il l'attrape par son veston et lui dit : « L'été dernier, en Vendée, j'ai assisté à un spectacle équestre où il y avait — oublie-moi — un Hun ! » Levinas en reste bouche bée.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Révolte métaphysique

 

L'existence est une chose horrible et le Dasein en bave des ronds de chapeau. Doit-il se révolter, comme le préconise Albert Camus ? Sans doute, mais comment ? En envoyant des lettres salaces à Maria Casarès ? Elle risque de monter sur ses grands chevaux et alors... ça va être encore pis.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Maurice fait le golmon

 

Maurice Blanchot passe pour un homme grave et même austère, mais d'après Roland Barthes, dès qu'il était seul, il se lâchait et faisait le « golmon ». Toujours selon Barthes, il est arrivé plus d'une fois que Georges Bataille ou Pierre Klossowski se présentent chez lui alors qu'il faisait le « golmon » et lui disent : « Alors Maurice ? On fait le golmon ? »

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Pickles existentiels

 

Pour obtenir des cornichons existentiels « à la Kierkegaard », on fait macérer des cornichons pendant douze heures dans de la saumure, après quoi on les lave à l'eau froide pour les dessaler un peu, on les égoutte, on les essuie avec un linge propre, et on les dépose dans des bocaux en les tassant et en les saupoudrant de considérations vaguement hypnagogiques sur l'être, le néant, la vie, la mort, etc.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Épouvantement

 

La terreur que l'on ressent en découvrant que le temps est irréversible ne peut se comparer qu'à celle que l'on éprouvait, enfant, en entendant la musique du générique des Dossiers de l'écran.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Un démon

 

La femme, par sa manie de procréer, mérite plus qu'Attila le sobriquet d'« ennemi du genre humain ».

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Guano temporel

 

Le temps laisse après lui un sédiment qui imite assez bien les excréments d'oiseaux marins. Si l'on met de côté sa couleur pourpre et sa faible concentration en azote, il a tout du guano. C'est pourquoi un être en proie à la mélancolie s'exclame volontiers : « Guano ! Sédiment pourpre du temps ! »

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Délires éruciformes

 

Quand Jean, dans sa première épître, dit : « N'aimez point le monde, ni les choses qui sont dans le monde », ce qu'il veut dire en fait, c'est : n'aimez pas de façon démesurée les créatures, les coutumes, les modes du monde ; n'aimez pas sa splendeur, sa pompe, ses « philosophes de la déconstruction » et les volutes smorzando de leurs délires éruciformes.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Vor dem Gesetz

 

Devant la loi se dresse le gardien de la porte. Marthe Robert, la traductrice et spécialiste de Kafka, se présente et demande à entrer dans la loi. Mais le gardien dit que pour l'instant il ne peut pas lui accorder l'entrée. La dame réfléchit, puis demande s'il lui sera permis d'entrer plus tard. « C'est possible, dit le gardien, mais pas maintenant. » Le lendemain, Marthe Robert revient. Avant qu'elle ait eu le temps d'ouvrir la bouche, le gardien lui dit : « Tu as la comprenoire bouchée ? Dégage ! Du balai ! Va lire du Kafka, hé, pochetée ! Et bise-moi le cul, pendant que tu y es ! »

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Enchosement de Hašek

 

Loin de nous la pensée d'enchoser Jaroslav Hašek avec du sable et du gravier moulu !

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Reliques inertes

 

Les individus qui se mêlent de culture se croient vivants, ils écrivent des livres, peignent des tableaux de peinture, composent des pièces pour récitant, orchestre et bande magnétique, mais ils sont morts, secs, poussiéreux, hallucinés et fantomatiques : ce sont des reliques inertes.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Mangonneau

Ce ne sont pas les outils qui manquent pour infliger des dommages à la « réalité empirique » des philosophes. En premier lieu, on pense évidemment au mangonneau, cette forme médiévale de l'onagre qui permettait de lancer des projectiles contre les murs des châteaux forts.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Crudité du suicide

 

Pour parler véridiquement de l'homicide de soi-même, il faudrait en montrer toute la crudité, c'est-à-dire les carottes râpées, les radis, la salade de tomates ou d'endives qu'il contient. Ce serait assez fastidieux.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Mythe de Cioran

 

L'effort lui-même pour se hisser jusqu'aux cimes du désespoir suffit à remplir un cœur d'homme. Il faut imaginer Émile Cioran heureux.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Déception de Rimbaud

 

Au Yémen, dit-on, il y a tout ce qu'il faut : Houthis et matériaux. C'est sur la foi de ce ouï-dire que Rimbaud, désireux de se procurer de nouveaux matériaux pour ses poëmes, se rendit à Aden en août 1880. Hélas, quelle ne fut pas sa déception ! Tout ce qu'il trouva là-bas, ce fut une chaleur à tout casser !

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

À la Bukowski

 

Celui que « l'être » exaspère a toujours la solution de s'enfermer dans une chambre palléale de mollusque (avec les branchies et le tube digestif) et de se rendre saoul à en crever.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Drap du motus

 

Le nihilique n'a rien à dire à personne. Il est taiseux comme un géranium délicat. Son nez coule-t-il ? Il se mouche dans le drap du motus.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Kafkaïen

 

Franz Kafka avait le chic pour inventer des situations kafkaïennes, et le pis, c'est qu'il se retrouvait parfois lui-même prisonnier des labyrinthes qu'il avait conçus. Ainsi lorsqu'il écrivit une « lettre au père » ; ou lorsqu'il se lança dans d'absurdes « préparatifs de noce à la campagne ».

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)