Lors du semestre d'hiver 1942-1943, Heidegger fait un cours sur Parménide à l'Université de Fribourg-en-Brisgau, qui ne sera publié qu'en 1982 dans l'édition Klostermann de ses œuvres complètes. C'est donc au moment où la catastrophe mondiale est à son comble que le toujours pétulant ontologue décide de traduire et de commenter le Poème didactique du philosophe grec, et d'empoigner son alpenstock pour aller à la rencontre de la « déesse Vérité en personne ».
Heidegger se concentre principalement sur le célèbre fragment qui affirme que « le même est penser et être ». On pourrait croire que cette sentence fait de Parménide un précurseur de Descartes en posant l'identité de l'« être » et de la « pensée », mais point du tout. Pour Heidegger, qui n'aime rien tant qu'embrouiller les choses, cet aphorisme, loin de parler d'identité, désigne une « co-appartenance » ; et la co-appartenance n'est pas une identité mais, dans la mentalité grecque, un mode selon lequel chacun est ce qu'il est, parce qu'il procède du « Même ». Sauf que ce « Même » n'est pas un prédicat auquel se référeraient l'être et la pensée, mais une parfaite énigme !
Ses amis réalisent que l'ontologue commence à « dérailler », et lui font comprendre avec diplomatie qu'il serait temps pour lui de se consacrer à autre chose qu'à la philosophie, par exemple à la culture des betteraves ou à l'élevage des vers à soie.
(Jean-René Vif, Scènes de la vie de Heidegger)
Tel est le pouvoir plastique du viscère culier : incarner une pensée, une émotion, dans un cylindre odoriférant, ou une tourte qui frappe les esprits, pour s'y imprimer à jamais. C'est la chose la plus haute, et la plus difficile à réaliser, mais aussi, une fois accomplie, celle qui enchante également le sage et l'écolier, et acquiert de plein droit la qualité de l'épopée.
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
Dans les Carnets de Malte Laurids Brigge, le narrateur se remémore le moment où un lugubre morticole perfora avec une aiguille le cœur de son père défunt. Ce dernier, qui ne craignait rien tant qu'être enterré vivant, avait, peu avant sa mort, conjuré son fils de faire pratiquer cette opération.
Mais l'homme du nihil, lui, c'est à chaque instant qu'il se voit transpercé par le poinçon empoisonné de l'haeccéité. Et ce transpercement continuel fait de lui un « cadavre vivant » qui tente de dissimuler sa putréfaction dans les plis d'un habit zinzolin moucheté — qu'il a emprunté, faut-il croire, au Tchitchikov de Gogol.
(Johannes Zimmerschmühl, Pensées rancies et cramoisies)
Et c'est ici, au plus fort du coquetèle, qu'éclate le scandale du mal radical. Si l'homme succombe à la tentation de s'empiffrer, c'est qu'il veut succomber ; selon Kant, il doit, donc il peut obéir à la loi que la raison pratique se donne et qu'il connaît immédiatement comme un fait. Il n'obéit pas à la loi, donc il ne veut pas obéir. L'être qui constitue, en tant qu'il est moral, le sens du monde et en justifie l'existence — toujours selon Kant — est immoral et pas seulement faible ; il a choisi sa faiblesse, il a voulu le mal : « sa nature est dépravée, il l'a dépravée ». — Et tout ça pour des « petits fours » ! Ô vanité ! ô néant ! « ô aueuglement estrange des hommes, gloriatur in malitia sua ! »
(Léon Glapusz, Mélancolie bourboulienne)
Jeune fille lisant l'Apothéose du décervellement de Francis Muflier
Dans L'Étoile mystérieuse, on assiste à ce dialogue entre le professeur Calys et Philippulus le prophète, alors que celui-ci, perché en haut du grand mât du navire Aurore, vient de lancer un bâton de dynamite sur Tintin qui tentait de le rejoindre : « — De grâce, mon cher Philippulus ! C'est moi Calys, directeur de l'Observatoire. Nous avons travaillé ensemble, souviens-toi !... Descends, je t'en prie. — Tu n'es pas Calys ! Tu as pris son visage mais tu es un démon !... Tu n'es pas Calys !... »
Extraordinaire clairvoyance de Philippulus, ce « prophète » pathétique qui paiera de sa vie sa trop grande lucidité !
Calys est en effet un démon, comme le montrera la suite de l'histoire, et comme certains signes le font déjà soupçonner. Et ce démon n'est autre que... le Moi ! — Le diantre, dans son astronomique vanité, ne s'empresse-t-il pas de baptiser calystène le mystérieux métal dont est fait l'aérolithe ?
(Hermann von Trobben, Le Monocle du colonel Sponsz)
Chaque fois qu'il doit quitter son cagibi pour aller dans le monde, l'homme du nihil pense, non aux « derniers mots du grand savant Jacques Monod que chacun répète en soi-même jusqu'à la fin » 1, mais à ces paroles de l'infortuné Job succombant sous le poids de ses douleurs : « Pourquoi ne suis-je pas mort dès le premier moment de ma naissance ? Pourquoi n'ai-je pas expiré en sortant du sein de ma mère ? Pourquoi une sage-femme m'a-t-elle reçu sur ses genoux, et pourquoi m'a-t-on donné des mamelles à sucer ? Car je serais maintenant couché dans le tombeau, je me reposerais, je dormirais, et j'aurais été dès lors dans une profonde tranquillité. »
1. « Je cherche à comprendre », s'il faut en croire Gragerfis.
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
En logique mathématique, le théorème de Tennenbaum dit qu'aucun modèle non-standard de l'arithmétique de Peano n'est récursif. Il en résulte que dans un tel modèle, l'addition et la multiplication ne sont pas toutes les deux calculables. Cela inspire au voyageur des sentiments mélancoliques et même de l'horreur.
(Szczur Włodzisław, Mathématique du néant)
Du Rien, je mastique lentement chaque bouchée.
(Luc Pulflop, Prière d'incinérer. Dégoût)
Jeune femme lisant Philosopher tue de Jean-Guy Floutier
En 1931, un poste à l'Université de Berlin est proposé à Heidegger, poste qu'il refuse après une discussion avec un de ses amis paysans qui lui affirme qu'un « gars de la campagne » comme lui ne se sentira jamais à l'aise dans la « grande ville » 1.
Heidegger resta à l'Université de Fribourg-en-Brisgau pour le restant de sa vie enseignante, déclinant de nombreuses offres, ce qui eut le don de courroucer son épouse qui voyait dans la vie à Fribourg un « processus mortel ». Parmi ses étudiants les plus illustres, on compte, outre son ex-maîtresse Hannah Arendt, le « coco » Herbert Marcuse, l'historien Ernst Nolte, et le « métaphysicien d'autrui » Emmanuel Levinas qui, sans doute influencé par sa lecture de Freud, tentera dans les années soixante de pratiquer sur Heidegger le « meurtre du père symbolique ».
1. Ce paysan aurait ponctué
sa phrase d'un « cré bon diousse », au
dire de Gragerfis qui rapporte cette anecdote dans son Journal
d'un cénobite mondain.
(Jean-René Vif, Scènes de la vie de Heidegger)
Loin d'être le corollaire obligé d'une quelconque angoisse existentielle, le sentiment intérieur de la présence du Rien peut procéder d'un simple panaris dit « en bouton de chemise », d'après Max Brod.
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
Le « conscient intérieur » de l'homme du nihil ne brille pas par sa fertilité. Il n'est pas fait de cette terre riche en humus que les Russes nomment tchernoziom. Mais l'idée du Rien semble se complaire à croître parmi d'arides rochers, entre lesquels se contournent et se tourmentent ses racines qui arrivent ainsi à former certaines nodosités, très recherchées par les ébénistes et qu'on appelle des fics.
(Robert Férillet, Nostalgie de l'infundibuliforme)
Mon chien est mort. Je suis sorti dans la cour, je l'ai regardé, et il était là, raide mort. Que c'était dur ! Je savais que j'allais être obligé de me mettre à la recherche d'une bêche. Mais il n'avait pas l'air d'être mort depuis longtemps. Rien ne pressait, donc, et comme j'avais envie de boire un coup, je suis allé un peu plus loin dans la cour pour voir si mon pick-up voulait bien démarrer. Il a voulu, je suis parti. En me disant que j'enterrerais le chien plus tard. Avant que Mildred ne rentre à la maison. Et tout à coup, je me suis souvenu que dans les Concepts fondamentaux de la métaphysique, Heidegger consacre une longue section à l'animalité, où il invite le Dasein à se comprendre en se distinguant de ce qui n'est pas lui. L'ontologue y défend trois thèses : la pierre est sans monde, l'animal est pauvre en monde, l'homme est configurateur de monde. Eh bien moi, j'allais me configurer la gueule pour oublier tout ça.
(Étienne-Marcel Dussap, Forcipressure)
Jeune femme lisant les Scènes de la vie de Heidegger de Jean-René Vif
L'acte défécatoire se résout dans une silencieuse, précautionneuse déposition du « cas » sur la blancheur d'un réceptacle porcelainé, où il ne peut avoir ni sonorité ni interlocuteur, où il n'a rien d'autre à dire, rien d'autre à faire que scintiller dans l'éclat de son être.
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
« Je suis Philippulus le Prophète, Et je vous annonce que des jours de terreur vont venir !... La fin du monde est proche !... Tout le monde va périr !... Et les survivants mourront de faim et de froid !... Et ils auront la peste, la rougeole et le choléra !... »
La présence de la rougeole dans la liste des fléaux évoqués par Philippulus paraîtra peut-être incongrue au lecteur moderne — cet immunisé universel qui va jusqu'à croire sa pachyméninge à l'abri de l'idée du Rien. Mais il faut rappeler que les quatre phases de cette maladie avaient de quoi, à l'époque, vous faire « jouer des castagnettes » : incubation silencieuse, invasion avec catarrhe fébrile, éruption dite morbilliforme, suivie d'une desquamation avec état de fatigue persistant.
Et si la rougeole en elle-même est peu létale, il n'en va pas de même de ses complications pneumologiques !
(Hermann von Trobben, Le Monocle du colonel Sponsz)
Le poulpe, la pieuvre et tout le visqueux froid des océans pèsent lourdement dans la pachyméninge du suicidé philosophique, avec une effarante présence.
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
Retrouvant des intuitions centrales d'Héraclite et de Nietzsche, les prolongeant et les systématisant, le suicidé philosophique tente de rassembler en un tout cohérent crosse, canon, barillet, percuteur et queue de détente pour en faire la pièce centrale de sa philosophie de l'existence. Il interroge en ce sens magie et mythes, religions et cultes, philosophie et esthétique, avant de se rabattre sur le Petit manuel d'armurerie de Henri Baret (Imprimerie Dumas, 1927).
Dépassant la distinction tranchée entre ludique et sérieux, et d'accord en cela avec le philosophe Eugen Fink, il voit le monde comme un jeu sans joueur et l'homme comme une espèce de « mobile sur coussin d'air » quand ce n'est pas un « agrume désaxé des champs agricoles ».
Il sait que tout homicide de soi-même est à la fois réel et irréel, mais cela n'entame pas sa détermination à se « faire sauter le couvercle ».
(Léon Glapusz, Mélancolie bourboulienne)
Jeune femme lisant la Mathématique du néant de Włodzisław Szczur
Ô roues, ô engrenages de la mort volontaire !
(Luc Pulflop, Prière d'incinérer. Dégoût)
(Johannes Zimmerschmühl, Pensées rancies et cramoisies)
Le suicidé congénital, quoiqu'il soit en général amoureux de la poésie, de la musique et des pique-niques au bord des lacs, est à chaque instant prêt à prendre le train pour Pétersbourg, les valises bien garnies d'une dynamite qu'il ne destine qu'à lui seul.
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
En logique mathématique, le théorème de Tarski, ou théorème de non définissabilité de Tarski, s'énonce informellement ainsi : « On ne peut définir dans le langage de l'arithmétique la vérité des énoncés de ce langage. »
Problème de cohabitation avec une belle-mère envahissante ? Sentiment de culpabilité lié à son statut de rescapé ? Besoin compulsif d'« épater le bourgeois » ? Peut-on jamais savoir avec certitude ce qui pousse un homme à engendrer un théorème de logique mathématique ?
(Włodzisław Szczur, Mathématique du néant)
Jeune fille un peu guindée lisant la Mélancolie bourboulienne de Léon Glapusz
Le temps est révolu où le suicidé philosophique n'avait à sa disposition que d'encombrantes pétoires, qui souvent faisaient long feu. Désormais, les jeux nombreux et variés d'armes perforantes et contondantes fournis par la technique moderne lui offrent mille moyens commodes de produire sur l'esprit l'impression la plus vive, par la manière admirable dont il peut varier et embellir son exécution.
(Robert Férillet, Nostalgie de l'infundibuliforme)
Il s'agit désormais, pour Heidegger, de mettre en évidence l'enracinement de la theoria et de la praxis dans le nouveau concept de « souci » (die Sorge) que lui ont fait découvrir sa fréquentation du Livre X des Confessions de Saint Augustin et ses travaux sur les premiers chrétiens (qui avaient le souci permanent d'éviter de se faire dévorer par les lions).
Il va s'acharner à trouver les linéaments de ce « souci » dans l'œuvre du Stagirite et il y dénichera finalement quelque chose qui peut faire office de cousin présentable, une fois paré d'une requimpette dialectique idoine, le concept de « prudence », la Phronesis.
Ce « souci » va devenir progressivement l'essence même de l'« être » de l'homme dans Sein und Zeit, en même temps qu'il va envahir la vie de Heidegger du fait du caractère de plus en plus acariâtre de sa femme et du comportement de plus en plus écervelé de la fille Arendt.
(Jean-René Vif, Scènes de la vie de Heidegger)
Peut-être la difficulté à « faire », loin de résulter d'un déficit de fibres, solubles et insolubles, ne trouve-t-elle sa cause que dans la trop claire conscience, chez le « Suisse », du péché qui craint la possibilité d'un verdict abrupt : l'expulsion du jardin des délices, la chute dans le temps.
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
« À peine prise la décision de me détruire, je rencontre un nouvel obstacle, un troupeau d'oies, cette fois, qui barre toute la largeur du chemin. Étrange sentiment. À part les oies, ma pachyméninge m'apparaît totalement vide. Le vouloir-vivre qui peuplait la région a été expulsé après la débâcle du Moi. Mais nul instinct, nulle pulsion — et a fortiori nul paysan tchèque —, on ne sait pourquoi, n'est venu le remplacer. »
(Raymond Doppelchor, Océanographie du Rien)
