Lectures nocives

 

Pour le chat, vivre consiste à faire de longues siestes au soleil et à dévorer de succulentes croquettes Canaillou, tandis que pour l'homme, ainsi que l'a noté le « romancier de l'absurde » Albert Camus, la vie est faite d'ennuyeuse monotonie, de paroles superflues et de solitude. Pourquoi ? Le chat n'a pas lu Dostoïevski ni Schopenhauer ni Fernando Pessoa, voilà pourquoi.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Une imitation poilante

 

Héron mélancolique, Roland Jaccard traversait la vie comme il faisait le square Boucicaut (pour amuser ses amis, il lui arrivait de faire le square Boucicaut et il remportait chaque fois un vif succès).

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Rétribution

 

Alors Jéhovah dit : « Je me suis réservé la vengeance, c'est moi qui rétribuerai. » Et chacun aussitôt de s'écrier : « Non, moi ! Moi, chef ! Moi aussi, je veux rétribuer ! » Chacun voulait rétribuer. Finalement, Jéhovah choisit de se faire aider par Léon Tolstoï — et la pauvre Anna Karénine, elle morfla c'est rien que de le dire.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Stoïcisme

 

Les stoïciens soutiennent que le véritable stoïcien doit se déclarer heureux jusqu'à l'intérieur du taureau de Phalaris où il fait pourtant une chaleur à crever, et que celui qui ne le fait pas est une « tapette ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Philosopher fatigue

 

Cela paraît « inc'oyable » mais certaines personnes choisissent de consacrer leur vie à étudier « la multiplicité des liens rapprochant les deux dimensions de l'être du Dasein », dans l'espoir d'éclairer « la possibilité d'une unité du phénomène originaire de la résolution devançante » — alors qu'elles pourraient rester au lit à gémir pour le même prix.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Anéantissement absolu

 

Dans l'ouvrage de Jean Baruzzi sur Saint Jean de la Croix, il est question de l'« anéantissement absolu » qui est la condition de la connaissance mystique. Si seulement l'autrui lévinassien décidait de connaître mystiquement... au lieu de porter des survêtements bariolés... Mais tu parles.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

La seule explication

 

L'auteur Henry Miller parle de l'importance du moment présent : « Développez un intérêt pour la vie telle que vous la voyez ; les gens, les choses, la littérature, la musique — le monde est si riche, tout simplement palpitant de riches trésors, de belles âmes et de personnes intéressantes. Oubliez-vous. » — C'est de deux choses l'une : soit il est vraiment con, soit il a été payé pour dire ça. Mais par qui ? Bobin ? Non, ça ne tient pas debout, la seule explication est qu'il est vraiment con.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Un finisseur

 

Lucien Rebatet avait peur de terminer en Brasillach, mais heureusement pour lui, il avait encore quelques réserves et il parvint à terminer en Cousteau (comme ce dernier, il fut gracié par Vincent Auriol après avoir passé quelques années à Fresnes puis à Clairvaux).

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Fuite du temps

 

Il suffit que les choses aillent à peu près bien pour que le temps se dépêche de décamper. Et il est véloce comme un pouillot, le fidgarce !

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Croisade des Albigeois

 

Léon Chestov luttait contre les évidences en maillot de corps, ce qui n'était pas du goût de son épouse. Il faut dire aussi qu'Anna Eléazarovna était médecin. Elle le conjurait de mettre un paletot et d'arrêter de faire l'andouille ou il allait attraper un cathare, peut-être même Chabert de Barbaira en personne, si ça se trouvait.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

L'homme pressé (de nous faire caguer)

 

Paul Morand tient absolument à nous faire savoir qu'il a épousé une princesse Soutzo, qu'il fréquente des « gens de la haute » et qu'il connaît Venise comme sa poche. C'est un peu fatigant, à la longue. Il est ce qu'on pourrait appeler « un individu antipathique ». En plus, tout ce qu'il a écrit est sans intérêt. Ça manque de fond, comme dirait l'autre.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Hommage à Husserl

 

En avril 1928, à Amsterdam, lors du Congrès international de philosophie, les participants fêtent Edmond Husserl qui vient de prendre sa retraite de l'Université. Quand ce dernier fait son entrée sur la scène, tous les philosophes se lèvent et entonnent en chœur : « Il est vraiment, il est vraiment, il est vraiment phé-no-mé-nal lalalala-la, lalalalala-la. » Husserl en est ému aux larmes.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Une situation kafkaïenne

 

« Frappez, et l'on vous ouvrira », est-il dit dans la Bible. « Et s'il n'y a pas de porte ? », demande-t-on. « Dans ce cas, vous pouvez aller vous faire voir chez Plumeau, répond la Bible. C'est une solution JEUNE. »

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Ils courent vite, ces Zapotèques

 

À l'époque de leur splendeur, avant la colonisation espagnole, les Zapotèques étaient quasi imbattables dans les courses de fond. Ils gagnèrent tenez-vous bien cinq médailles olympiques et détinrent c'est presque incroyable dix-huit records du monde sur des distances variées. La fin de leur carrière, hélas, fut moins heureuse. Parce qu'ils avaient soutenu Alexandre Dubček durant le Printemps de Prague, on les obligea à exercer des métiers manuels qui ruinèrent leur santé, notamment dans les mines d'uranium de Jáchymov. Heureusement, ils furent réhabilités plus tard par Václav Havel.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Wypijmy brudzia, co nie

Quand un Polacre vous propose de « wypić brudzia », méfiez-vous. Il veut fraterniser. Et fraterniser avec un Polacre... Souvenons-nous de Chopin, de la comtesse Hańska, de Henryk Sienkiewicz, de Marie Curie, de Robert Gadocha, du roi Stanislas Leczinski... Tous ont fait preuve à un moment ou à un autre d'une fourberie que l'on pourrait sans exagération qualifier d'asiatique. C'est attesté.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Ludwig n'y croit plus

 

Comme G.H. von Wright l'exhortait à garder espoir, lui répétant que tout n'était pas perdu, qu'il allait peut-être, finalement, réussir à tracer les limites du sens, autrement dit à séparer ce qui peut être dit de ce qui ne peut pas l'être, Wittgenstein fit « Pfff... ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Acméisme

 

La poétesse Akhmatova souffrait de dépression, elle disait qu'elle n'était jamais gonflée à Blok, et à Mandelstam n'en parlons pas.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Table rase

 

Remizov dit que c'est la mémoire qui fonde la dignité de l'homme et qu'il n'y a pas à y revenir. Avec ça, on se doute qu'il ne pouvait pas piffrer les cocos — surtout ceux de Moscou parce que ceux de Paimpol ça allait encore, bien qu'ils fussent assez « pétogènes ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Chausse-trape lexicale

 

Il ne faut pas confondre le zobar célinien avec le Zohar hébraïque. L'un désigne le membre viril, l'autre une exégèse ésotérique de la Torah et du Talmud.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Nie zostawiaj mnie

 

Le pianiste Vlado Perlemuter venait d'un pays où il ne pleut pas (la Pologne). Ça ne l'empêchait pas d'être drôlement fortiche pour jouer du Ravel. Avec son piano, il gagnait plus de blé qu'un meilleur avril. Il aimait jouer des morceaux avec le mot ombre dans le titre. L'ombre de ton ombre, l'ombre de ta main, l'ombre de ton chien, ce genre de choses.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Hégélianisme et homicide de soi-même

 

On ne s'y serait pas attendu, mais l'écrivain dadaïste Jacques Rigaut, ce dandy fêtard et désabusé, s'y connaissait assez en idéalisme allemand. Un jour qu'il était « gonflé à bloc », il déclara à René Crevel que le moment spéculatif hégélien (d'identification du réel avec le rationnel) ne pouvait être dépassé qu'au moyen d'un revolver Smith & Wesson chambré pour le .44 russe.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Rechute

 

Au moment où vous croyez avoir « victorieusement fui le suicide beau », un garçon de café s'approche et vous demande d'une voix bourrue : « Vous prendrez autre chose ? » — Tout est à recommencer.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Rée et son vélosolex

 

Paul Rée avait un soldo sur le porte-bagage duquel il transportait Lou Andreas-Salomé. Il avait l'air si fat, sur son soldo, fallait voir ! Quant à Nietzsche, il en était vert de jalousie.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Facéties de l'océan

 

L'océan a déjà fait à l'homme deux cadeaux d'un goût douteux : le pilchard et la grenouille. Que va-t-il encore tirer de son sac à malice ? Le pape François ? La reine d'Angleterre ? 

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Péché originel

Voyant qu'Adam rôdait autour de certain arbre défendu, Dieu lui dit : « Attention, mon petit vieux. Si tu possèdes la connaissance, tu mourras. » Adam répondit : « Ça marche. Aboule. » Alors Dieu : « Pour ce qui est d'abouler, demande plutôt à Abbas. Moi, je suis à sec. »

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Personnalisme exacerbé

 

Posé sur un tabouret à côté du cadavre, un papier portant ces mots : « D'après Emmanuel Mounier, la personne ne peut croître qu'en se purifiant de l'individu qui est en elle. Eh bien voilà. »

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Disgrâce de Rée

 

Frédéric Nietzsche sentait ses espoirs renaître quand Lou Andreas-Salomé lui confiait qu'elle en avait « plein le dos de ce Rée ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Prière du peintre

 

« Seigneur mon Dieu ! accordez-moi la grâce de produire quelques beaux tableaux de peinture qui me prouvent à moi-même que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux que je méprise ! Au nom d'Albert Marquet, de Raoul Dufy et du Saint-Esprit, amen. »

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Inaccessible

 

Claudel a raison : la femme est l'instrument par excellence de la révélation divine. Toujours attentive à mettre hors d'atteinte sa « mijole » et ses « biberons Robert », bien protégée par une épaisse carapace de bêtise, elle incarne l'inaccessible.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)