Retenue conceptuelle

 

Pour se donner la mort, le philosophe Deleuze ne s'éventra pas avec grandiloquence comme Mishima. Les giclées flamboyantes, ce n'était pas son genre. Lui, il « créait des concepts ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Bizarrerie anatomique

 

Verlaine trouvait que les deux trous de balle que le dormeur du val avait au côté droit étaient drôlement placés. Il en fit la remarque à Rimbaud mais celui-ci refusa de rien changer à son texte.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Évitement lectural

 

Il y a des gens qui lisent pour éviter de penser ; d'autres (ou les mêmes) pour éviter de vivre. Dans tous les cas, on lit pour éviter de faire des choses encore plus désagréables.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Schrödingerisation de l'étant existant

 

Quand on possède la redoutable capacité de déceler le Rien en toute chose, on se trouve dans la situation du chat de Schrödinger : on est mort — au monde, à la mer, aux forêts — tout en étant vivant d'un certain point de vue (celui de l'interprétation de Copenhague).

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Cioran et l'irréparable

 

Le négateur Émile Cioran était obsédé par l'irréparable depuis que dans sa jeunesse, il avait eu un problème de « joint spi ». Il disait à Beckett que les garagistes roumains, il n'y en avait pas un pour rattraper l'autre. Beckett lui répondait : « I feel sorry for you, old chap. »

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Alternative peyroutonienne

 

Fugace ministre de l'Intérieur de Vichy, Marcel Peyrouton pose l'alternative en ces termes : soit il y a un Dieu, soit tout est permis.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Absence de sauveur suprême

 

Arrivé sur la place de la Concorde, on espère qu'un sauveur suprême va se présenter et nous sortir de notre panade existentielle, mais va te faire fiche : des sauveurs suprêmes — Dieu, César ou tribun —, il n'y en a pas plus que de beurre au fiacre. Le premier à en avoir eu l'intuition est Eugène Pottier dans sa chanson sur les « damnés de la terre » et les « forçats de la faim ». On ne voulait pas le croire, pourtant c'est vrai.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Discrétion du suicidé philosophique

 

Parfois, en se faisant « sauter le caisson », le suicidé philosophique allume un carmin, prolonge l'écho sec d'un vert Véronèse, mais toujours avec discrétion, car il n'aime pas imposer sa voix en parlant trop fort. Il croit aux vertus du silence.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Garou effrayant

 

À vivre dans une chambrette sous les toits, le négateur Émile Cioran avait fini par se persuader que l'horizon de la vie était un immeuble haussmannien, l'idée un cimeterre et le vocable un pal sécant — quand ce n'était pas un « garou effrayant ». Ionesco essaya de le raisonner mais il n'y eut rien à faire.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Crème de marron et homicide de soi-même

 

Le lac Léman offre toutes les commodités pour un suicide propre, silencieux, modeste, bref suisse. Il y en a pourtant qui préfèrent la crème de marron, arguant que « c'est plus commun mais ça tient bon ». Nous n'y voyons rien à redire.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Maison du Jouir

 

En 1901, le peintre Paul Gauguin construisit à Atuona, dans les îles Marquises, une maison qu'il baptisa Maison du Jouir. Mal lui en prit car il fut bientôt frappé d'un eczéma purulent et on le vit, deçà, delà, pareil à la feuille morte, se gratter comme un forcené. Une leçon à méditer pour tous les adeptes du « jouir ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

À Arles

 

Malgré la propagande insensée qui voudrait nous faire dire « en », nous continuerons d'aller « à » Arles et « à » Avignon (ou plutôt de ne pas y aller car nous ne sommes pas fanatique de ce genre d'endroits).

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Pas peu dire

 

La vie fait encore plus peur que Daniel Emilfork dans le rôle du Canaque.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

X-ray vision

 

Une fois qu'on s'est habitué à voir les humains comme des squelettes enveloppés d'une vague forme charnelle, on est tranquille du côté de « l'amour ». On est comme le docteur Behrens — le radiologiste de la Montagne magique — devant l'envoûtante madame Chauchat.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Littérature gauchesque

Quand on lit dans Borges les noms d'Hilario Ascasubi et d'Estanislao del Campo, on se dit : « Qui c'est ces mecs-là ? » On est déboussolé. Puis peu à peu, on reprend pied.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Chacun son chemin

 

Le Premier ministre Pierre Bérégovoy fit le choix de se suicider « au bord d'un canal où il était souvent venu goûter la paix et la beauté des choses ». Il ne se pendit pas à la grille d'un égout dans une ruelle sordide comme son presque homonyme le poëte Gérard de Nerval. Chacun sa route, chacun son chemin, passe le message à ton voisin, nous enseigne le chanteur Tonton David.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Pas de lundi au soleil pour Émile Cioran

 

Le négateur regardait sa montre, il était déjà huit heures. Il embrassait tendrement Simone et un taxi emportait cette dernière. « Tu t'en vas, mon cœur, parmi ces milliers de gens », soupirait-il. Et il se disait que c'était une journée idéale pour marcher dans la forêt. Comme il aurait aimé, le négateur, aller se coucher seul dans les genêts ! Mais il avait des aphorismes à écrire, il n'y avait pas moyen d'y couper. Il fallait bien gagner sa croûte...

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Non-lecture d'Unamuno

 

Si le monstre bipède avait un minimum de sentiment tragique de la vie, il ne vivrait pas comme il vit c'est-à-dire comme un porc. Mais il n'a pas voulu lire Unamuno parce que « c'est écrit trop petit et il y a trop de mots ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

À lurelure

 

On n'imagine pas l'Ecclésiaste allant aux ouataires pour faire la grosse commission, puisque selon lui tout était vain. Sûrement faisait-il sur place, comme ça se trouvait, « à lurelure ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Écorchons les mimes

 

Quel genre de personne, ou plutôt quel genre de monstre faut-il être pour trouver distrayant ou même simplement supportable un spectacle de mime ? Pour n'avoir jamais caressé l'idée d'écorcher vif le mime Marceau, comme le roi des Perses Sapor I^er fit à l'empereur Valérien, selon la version de Pierre le Patrice ?

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Bègles

 

On pourra nous infliger le supplice des brodequins ou celui des poucettes, nous ne dirons pas Bègles. Nous avouerons tout ce qu'on voudra, mais pour rien au monde nous ne prononcerons ce nom honni : Bègles.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Betteraves molles du désespoir

 

Couper les ponts avec l'autrui lévinassien, cela signifie rester chez soi et vivre, comme on dit, en autarcie. On y parvient en cultivant dans son jardin des légumes riches en glucides et en désolation : les fameuses « betteraves molles du désespoir ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

On veut du vin chaud

 

À eux deux, Couronne Alfred (face d'alcoolique, viande grise, mou partout) et Couronne Lucienne (gueule en gélatine et saindoux, trois mentons, nichons qui dévalent sur la brioche) résument l'humanité. Qu'est-on venu faire parmi ces affreux ? Nous, tout ce qu'on voulait, c'était du vin chaud. On peut dire qu'il nous aura coûté cher, le vin chaud !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Douche en B

 

Pour un habitant de la capitale du Tadjikistan désireux de se débarrasser de la poussière et des fétus, le fin du fin est de prendre une « douche en B » (une douche qui épouse la forme de la deuxième lettre de l'alphabet cyrillique).

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Un monde sans Malraux

 

Si André Malraux n'avait pas existé, l'adjectif malrucien serait inconnu, de même que l'expression « les cris perdus des moutons des tabors » ; et le malheureux Jean Moulin ne saurait pas s'il doit entrer ici ou attendre encore un peu.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

La contrainte du style

 

Une fois devenu écrivain, c'est fini, vous n'avez plus le droit de vous exprimer normalement. La moindre lettre que vous écrivez doit comporter un nombre suffisant d'expressions originales, sinon on va croire que vous êtes « comme tout le monde ». C'est très pénible.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Lecture et hypocondrie

 

Il y a des auteurs qu'on ne peut lire que quand on est en bonne santé, d'autres, seulement quand on est malade. Or nous, il se trouve que nous sommes tout le temps malade — c'est du moins l'impression que nous avons. Conclusion : nous ne lirons jamais les auteurs de la première catégorie.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Un monde sans Kafka

 

Si Kafka n'avait pas existé ou s'il n'avait rien écrit ou si Max Brod avait brûlé ses manuscrits comme il s'était engagé à le faire, l'adjectif kafkaïen n'existerait pas et Marthe Robert aurait dû consacrer sa vie à autre chose. Mais à part ça, tout eût été pareil.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Jacques non plus

 

Depuis l'époque où l'homme de Cro-Magnon s'est mis à réfléchir aux choses (au monde, à la mer, aux forêts ; aux roses que l'hiver prépare en secret), personne n'a été capable de comprendre à quoi rimait l'existence, le « réel » et tout le tralala. Pas même le grand savant Jacques Monod qui, sur son lit de mort, faisait encore cet aveu déchirant : « Je cherche à comprendre. »

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)