Préfère l'imper

 

En 1890, Verlaine est victime d'une crise de rhumatisme. Il fait un séjour à l'hôpital Saint-Antoine où il reçoit la visite de son « amie », la fille Philomène Boudin. Elle l'informe que le temps est atroce, qu'il pleut tout le temps, et lui demande de l'argent pour s'acheter un duffelcoat. Verlaine lui répond : « Préfère l'imper. C'est plus vague et plus soluble dans l'air. » À quoi la fille Boudin rétorque : « Peut-être mais c'est moins chaud. »

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Notre rêve familier

 

Cette femme inconnue et qu'on aime et qui nous aime, ce n'est pas du tout une inconnue, c'est Ylajali, la fille de l'agent d'affaires Happolati !

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Ivresse batelière

 

Verlaine : Des peaux-rouges criards ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Quels peaux-rouges criards ? Il n'a jamais été question de peaux-rouges criards ! D'où ils sortent, ces peaux-rouges ? On n'est pas au Far West, merde !

Rimbaud : Ouais, déso. Je sais pas ce qui m'a pris.

 

Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Un poëte ficelle

 

Paul Verlaine dit que la vie est là, simple et tranquille. Il poursuit ses insinuations en suggérant que cette paisible rumeur-là vient de la ville. Il nous prend pour des « billes ».

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Vents mauvais

 

Chaque fois qu'il mangeait des choux de Bruxelles ou un haricot de mouton, le poëte Verlaine avait des « vents mauvais » qui l'emportaient deça, delà, pareil à la feuille morte.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Réorientation réussie

 

Vers la fin du dix-neuvième siècle, les membres du groupe Verlaine — Arthur Rimbaud, Tristan Corbière, Germain Nouveau, Verlaine lui-même —, constatant l'impasse où se trouvait la poésie, décidèrent de se tourner vers un domaine auquel on prédisait un bel avenir, celui de l'isolation par l'extérieur (avec contrat de maintenance et aides de l'État). Ils y firent rapidement leur beurre.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Les poëtes

 

Verlaine : Qu'est-ce t'as fait aujourd'hui, mon petit poussin ? 

Rimbaud : J'ai écrit un poëme. Écoute ça. C'est un trou de verdure où coule une rivière accrochant follement aux herbes des haillons — d’argent. Pas mal, hein ?

Verlaine : Ouais, surtout le coup des haillons — d'argent.

Rimbaud : Ouais, t'as vu l'enjambement un peu ?

Verlaine : J'ai vu. 

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Recherche infructueuse des fermés fréquents

 

« Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà, de ta jeunesse ?
— Pas grand chose. J'ai cherché les fermés fréquents.
— Et tu les as trouvés ?
— J'ai fouillé partout, mais tu me croiras si tu veux, zéro. »

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Retour verlainien de l'oncle Cristobal

 

Il a poussé la porte étroite qui chancelle... Il s'est promené dans le petit jardin... Il a revu l'humble tonnelle, les chaises de rotin... Et là — arrivé au niveau des chaises de rotin —, soudain un cri : « Tonton Cristobal est revenu ! »

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Langueur monotone de l'être

 

Il n'y a pas que les violons de l'automne qui blessent notre cœur d'une langueur monotone, il y a aussi... l'être ! N'est-il pas le cas que le fait d'exister nous laisse tout suffocants et blêmes quand sonne l'heure ? Et puis... on transpire faut voir comme. On pue des pieds.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Jacks of all trades

 

En plus d'être experts dans le domaine de la poésie intimiste, les membres du « groupe Verlaine » — Arthur Rimbaud, Tristan Corbière, Germain Nouveau, Verlaine lui-même — se faisaient forts de vous installer des panneaux photovoltaïques « en moins de temps qu'il n'en faut pour cuire des asperges » (avec contrat de maintenance).

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Voix intérieure

 

« Qu'as-tu fait, toi que voilà, pleurant sans cesse ? Hein ? Le con, voilà ce que tu as fait ! »

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Fugit tempus

 

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle, le gars Verlaine s'est promené dans le petit jardin. Ça faisait trois ans qu'il n'était pas venu mais rien n'avait changé. Le plâtre de la Velléda s'écaillait un petit peu, mais à part ça tout était pareil. Comme quoi ! Hein ?

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

Rêve familier

 

Quand Verlaine dit « qui m'aime », on veut bien, mais quand il ajoute « et me comprend », on se demande s'il n'est pas tombé sur la tête.

 

(Lucien Ganne, Syllogismes de la mer Rouge)

D'une prison

 

Oui, cela est vrai : la vie est là, simple et tranquille. Et il est non moins vrai que cette paisible rumeur-là vient de la ville. Mais cela n'empêche pas qu'on ait envie d'avaler le canon d'un revolver Smith & Wesson chambré pour le .44 russe. Car non seulement on ignore, soi que voilà, ce qu'on a fait de sa jeunesse, mais on sait qu'elle ne reviendra plus. Les rhumatismes et la philosophie marcellienne, c'est gentil mais ça ne remplace pas. — Non, ça ne remplace pas.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Poésie et mortalité de l'être mortel

 

Verlaine dit quelque part qu'ayant poussé la porte étroite qui chancelle, il s'est promené dans le petit jardin. Il parle aussi d'alouette et de réséda, mais tout ça n'a pas grand sens ni grande importance quand on songe que... NOUS ALLONS TOUS MOURIR ! AAAAAH !

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Mauvaises manières du monstre bipède

 

Il n'y a pas à dire, les gens sont malpolis. Un jour, comme il s'enquérait du poëte Verlaine auprès d'un quidam, le nihilique s'entendit répondre : « Verlaine ? Il est parmi l'herbe, Verlaine ! Alors fais pas chier ! » — Un lecteur de Mallarmé ? 

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Autrice, triste était mon âme !

 

Ce que l'homme du nihil reproche aux écrivants contemporains — auteurs et autrices confondus —, ce n'est pas l'immondice de leurs idées (iels n'en ont pas), c'est le lourd badigeon de leur gros style. En comparaison, même l'inapte Zola fait figure d'orfèvre.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Green

 

« Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches. Et puis voici du taupicide, au cas où les fruits, les fleurs, et cetera (le réel, quoi) vous donnerait des courbatures. »

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Dans les bois

Gragerfis dit — mais peut-on croire tout ce qu'il dit ? —, que le « morne et sinistre décor » de la réalité empirique emplissait le poëte Verlaine d'une « horreur triviale et profonde » !

(Théasar du Jin, Carnets du misanthrope)