Un phénomène

 

Henri Michaux n'est pas des nôtres. Il n'a pas bu son verre comme les autres (il dit qu'il n'aime pas le mousseux). C'est à croire qu'il fait tout pour se singulariser. Sa dernière invention : il ne vit pas comme le commun des mortels, il vit « dans les plis ». Husserl dirait de lui qu'il est un véritable phénomène.

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Espace du dedans

 

L'espace michaldien par excellence est celui du dedans. Il n'est pas de Baire, mais une fois aménagé, on peut y donner des coquetèles. Le poëte, d'ailleurs, ne s'en privait pas. Il disposait quelques poufs çà et là, il démarrait son tourne-disque, et c'était la « fête au village » : mescaline à volonté !

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Turbulence de l'infini michaldien

 

L'infini michaldien était si turbulent que le poëte dut menacer de l'envoyer en colonie de vacances chez madame Courjault s'il n'arrêtait pas ses bêtises. Et il les arrêta : tout indocile qu'il fût, il ne voulait pas finir au « congèle » en compagnie d'un merlu du Cap.

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Connaissance par les gaufres

Ayant mal lu Henri Michaux, nous cherchons à connaître en mangeant une quantité effarante de gaufres, mais c'est un échec : nous ne connaissons pas, le seul résultat tangible est que nos triglycérides montent en flèche !

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Oubli de l'épochè

 

Henri Michaux, qui était de Namur, professait un scepticisme total. C'est lui, selon Victor Brochard, qui a inventé la notion de « suspension du jugement ». Mais pour être sceptique on n'en est pas moins homme, et quand il rencontrait quelqu'un de Namur, il oubliait l'épochè et lui disait : « Alors comme ça toi aussi, t'es de Namur ? C'est fou comme le monde est petit ! » Et l'autre répondait : « Ouais, purée, c'est pas croyable ! »

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Du boudin pour Michaux

 

« Nous sommes désolés mais pour les Belges, du boudin, il n'y en a plus.

— Oui mais moi je ne suis pas n'importe quel Belge, je suis Henri Michaux. Je suis habité par un désir d'infini et de renaissance océanique. Je refuse tout lien et tout enfermement.

— Attendez, je vais voir si je peux trouver quelque chose, monsieur Michaux. Mais ce serait un miracle — un misérable miracle, blague dans le coin.

— J'attends — une fois. »

 

Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Cela suffit

 

Les soi-disant misanthropes qui fréquentent des gens en cachette, cela suffit ! Quand on fait profession de vomir le genre humain, on ne passe pas des soirées entières au téléphone avec Ionesco ou avec Henri Michaux. Cela suffit !

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Kangourous

 

En octobre 1984, la mort de son ami Henri Michaux plonge Émile Cioran dans une morne autant que jeanmichelle apathie. Pour lui redonner goût à la vie, Simone le traîne au Jardin des Plantes où il peut observer les kangourous en train de sauter et de faire les cons.

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Guerre et Paix, page 943

 

« Sire ! » dit Michaux. « Votre Majesté signe dans ce moment la gloire de la nation et le salut de l'Europe. » L'empereur le congédia d'un signe de tête. Michaux regagna aussitôt « l'espace du dedans ».

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

L'Henri Michaux fait du bien

 

Lire de l'Henri Michaux est comme savourer un radis croquignolet ou un navet enchanteur. Tant que vous le lisez, l'existence vous est moins à charge. Mais dès que vous arrêtez, ça revient.

 

(Samuel Slippensohn, Méditations en forme de tourte)

Spéléologie du Moi

 

Henri Michaux et Charles Bukowski prenaient l'un de la mescaline, l'autre du Tigron pour explorer leurs « gouffres intimes ». 

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

De omnibus

 

Le doute systématique que pratiquait Henri Michaux à la suite de Descartes faillit un jour lui coûter cher. Dans l'autobus, alors qu'il doutait de tout, il s'assit sans réfléchir à une place « réservée aux mutilés de cul ». Heureusement, il n'y avait pas de contrôleur ; parce que sinon... il était bon comme la romaine.

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Cioraneries

 

Cultivateur infatigable de paradoxes, le négateur Émile Cioran soutenait que Dieu devait tout à Bach. Il disait aussi que la jument d'Henri Michaux était passée dans le pré et avait mangé tout le foin (ce que Michaux contestait virulemment).

 

(Gilbert Garistre, Aveux et anatropes)

Paons

 

Le pauvre Michaux a fini lui aussi par poser au grand écrivain. À croire qu'en tout auteur, un paon sommeille.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Monstrueux autrui

 

L'existence de l'autrui lévinassien a quelque chose de si inconcevable et de si monstrueux qu'on est tenté de croire qu'il s'agit d'une illusion. Pourtant, même le négateur Émile Cioran paraissait croire qu'il y avait « de l'autrui » : Ionesco, Beckett, Michaux, Eliade, etc. — et en général, il avait du nez pour ces choses-là. Alors... Mais si on le suit, si l'on décide qu'il y a effectivement « de l'autrui », on se retrouve dans une situation extraordinairement angoissante. Il va falloir prendre les vignettes ou quelque chose.

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Voracité des bêtes à Michaux

 

Un jour, Cioran accusa Michaux d'avoir laissé sa jument et le petit poulain de cette dernière passer dans le pré, avec comme résultat qu'il n'y avait plus de foin. Michaux dit qu'il était désolé et qu'il veillerait à ce que ça ne se reproduise pas. De façon complètement inattendue, il ajouta qu'il entendait le loup, le renard et la belette (sans doute une référence à Eliade et à ses mythes).

 

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Méditations michaldiennes

 

Paul Celan et Ghérasim Luca se sont tous deux suicidés en se jetant dans la Seine, « dans l'onde amère où tout s'oublie ». Henri Michaux a rendu hommage à Paul Celan dans une « Méditation sur la fin de Paul Celan », mais il n'a pu rendre hommage à Ghérasim Luca dans une « Méditation sur la fin de Ghérasim Luca » vu qu'à la mort de ce dernier lui-même avait déjà quitté ce monde (il ne s'est pas jeté dans la Seine mais a été percuté par un train de marchandises).

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Belle mort

 

Mourir en lisant Qui je fus, foudroyé par l'optimisme de Michaux.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Biffure interdite

 

De la culture belge, on peut biffer Delvaux, on peut biffer Michel de Ghelderode, on peut biffer Maurice Maeterlinck, on peut biffer Simenon, on peut biffer Alechinsky, on peut biffer Jean-Claude Pirotte, on peut même biffer Michaux, mais on ne doit en aucun cas et sous aucun prétexte biffer Magritte.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)

Technique michaldienne

 

Féru de « connaissance par les gouffres », le poëte Henri Michaux avait pris l'habitude de plonger son Moi tout entier et tout nu dans une cuve pleine d'oignons et de jaborandis.

 

(Jean-Guy Floutier, Philosopher tue)