La connaissance dangereuse

Dans son Post-scriptum aux Miettes philosophiques, Kierkegaard non seulement développe une critique féroce de la philosophie hégélienne — il montre notamment, contre la spéculation abstraite, qu'il ne peut y avoir de système de l'existence — mais il énonce formellement que sa belle-sœur lui avait offert des aliments dont il ne voulut pas manger, et qui, donnés à un chien, l'empoisonnèrent ; que son neveu s'était prêté à ce projet ; que MM. Noé, juge de paix, Labrunie, pharmacien, et Bernard, ex-notaire, avaient plusieurs fois tenté de le détruire, en lui administrant des médicaments dangereux ! 

Pourquoi voulait-on le réduire au silence ? En savait-il trop long sur l'être et par là mettait-il en péril de puissants intérêts ?

(Johannes Zimmerschmühl, Pensées rancies et cramoisies)

Là d'où je t'appelle (Raymond Carver)

J.P. et moi, on est sur la véranda, devant la maison de désintoxication de Frank Martin. J.P. est avant tout un ivrogne. Mais il est aussi existentialiste chrétien. C'est la première fois qu'il vient, et il a peur. Moi, c'est la deuxième fois. Qu'est-ce qu'il y a à en dire ? Je suis revenu, c'est tout. Le vrai nom de J.P., c'est Joe Penny, mais il m'a dit de l'appeler J.P. Il a dans les trente ans. Plus jeune que moi. Pas beaucoup, mais un peu. Il est en train de me raconter comment il est devenu existentialiste chrétien, et il veut toujours se servir de ses mains en parlant. Mais ses mains tremblent. Je veux dire, elles ne veulent pas rester tranquilles.
— Ça, ça m'est jamais arrivé avant, dit-il.
Il veut dire le tremblement. Je lui dis que je comprends. Je lui dis que le tremblement passera. Et la crainte aussi, d'après Kierkegaard. Le tout, c'est d'arriver à oublier la discontinuité qui existe entre l'éthique et la foi. Mais il faut le temps.
On n'est là que depuis deux jours. On n'est pas sortis de l'auberge. J. P. a ses tremblements, et de temps en temps, un nerf — peut-être que c'est pas un nerf, mais c'est quelque chose — se met à me tirailler l'épaule à petites secousses. Quand ça arrive, ma bouche se dessèche. C'est un effort, rien que pour avaler. Abraham, lorsqu'il part dans la montagne pour sacrifier son fils Isaac, est-il un simple meurtrier ou non ? Le philosophe allemand Hegel disait à son sujet qu'il était le « père de la foi », mais son acte entre-t-il en contradiction avec les conceptions éthiques et morales de l'idéalisme allemand ? Toutes ces questions me donnent envie de me cacher. Je ferme les yeux et j'attends que ça passe, jusqu'à la fois suivante. J.P. peut attendre une minute.

(Étienne-Marcel Dussap, Forcipressure)

Angoisse kierkegaardienne

Dans Le Trésor de Rackham le Rouge, alors qu'il recherche l'épave de la Licorne, Tintin se retrouve bloqué au fond de l'océan dans son burlesque sous-marin de poche en forme de requin. Le capitaine Haddock parvient enfin à accrocher l'engin à l'aide d'un grappin et Tintin s'exclame : « Ah ! ça y est !... Je suis sauvé !... Il était temps !... J'étouffe... »

Comment ne pas entendre ici un écho de cette formule de Kiekegaard ¹ citée par le « créateur de concepts » Gilles Deleuze : « Du possible ! Du possible, sinon j'étouffe ! », ou cette autre expression de William James ², qui réclame « l'oxygène de la possibilité » ? Pour Tintin, seul compte à cet instant le moment purement affirmatif de l'envol vers la surface, de la recréation d'un possible aérien alors même que tout possible semble barré par les algues qui emprisonnent le sous-marin, et que c'est précisément l'air qui manque.

1. Dans le Traité du désespoir.
2. Dans La Volonté de croire.

(Hermann von Trobben, Le Monocle du colonel Sponsz) 

Réminiscence kierkegaardienne

Il est encore tôt ce samedi matin, 7 h 30, à Dax, mais des policiers sont déjà en intervention pour une voiture mal stationnée près du marché couvert. À quelques mètres d'eux, rue Morancy, un homme sort sur son balcon. Il y attache une corde, la passe autour de son cou, puis se met à hurler : « Du possible ! du possible, sinon je saute ! ». 

Les policiers sont alertés. Sous leurs yeux, l'homme saute dans le vide, à 2 mètres 50 du sol. Heureusement, la voiture des policiers est garée tout près, ils la placent sous le balcon. Un agent monte sur le toit, un riverain lui prête un couteau, il coupe la corde. Il était moins une... 

Les policiers parviennent à réanimer l'homme, qui est ensuite conduit à l'hôpital. Ses jours ne sont pas en danger, mais les médecins lui ont formellement interdit tout commerce avec les existentialistes danois à partir de maintenant. (France Bleu, 30 décembre 2017)

(Martial Pollosson, L'Appel du nihil)

Contre Kierkegaard

« C'est donc une vue superficielle de dire d'un désespéré, comme si c'était son châtiment, qu'il détruit son Moi. Car c'est justement ce dont, à son désespoir, à son supplice, il est incapable, puisque le désespoir a mis le feu à quelque chose de réfractaire, d'indestructible en lui : au Moi. » (Kierkegaard, Traité du désespoir) — Indestructible ? Vraiment ? Et le Smith  & Wesson chambré pour le .44 russe, d'une merveilleuse précision ? Et le Colt Frontier au canon de dix centimètres ? Et le taupicide ?

(Marcel Banquine, Exercices de lypémanie)