La souffrance d'être heureux

 

« Mon Cicciobello, tes joues sont rouges, tu es malade ! Vite, ta température ! Oh là là, tu as de la fièvre ! Vitamines, lait... du sirop ! Tiens, mon Cicciobello ! Oh, tu es toujours malade ! Essayons une piqûre ! Ah, ça y est, je t'ai guéri. Cicciobello bobo, il a toujours besoin de toi. » — Pour pénétrer quelqu'un, pour le connaître vraiment, il me suffit de voir comment il réagit à cette publicité pour le poupon Cicciobello. S'il ne comprend pas tout de suite, inutile de continuer. (Stylus Gragerfis, Journal d'un cénobite mondain)

(Fernand Delaunay, Glomérules)

« Tonton Sigmund »

 

Gragerfis à propos de Freud : « C'est un con. » — Et en effet, il y avait en lui du fanatique, de l'homme de l'ancienne Alliance.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Didactisme pachynihilique

 

« Savez-vous ce que signifie le mot pachynihil ou voulez-vous que je vous l'explique ? » — Toute l'Allemagne est là. Nation atrocement didactique.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Présomption bipédique

 

Au dire de Gragerfis, ce qui exaspère le plus l'homme du nihil, c'est le fait que les « monstres bipèdes » qu'il côtoie ont tous l'air de juger leur existence nécessaire (quand la sienne propre ne lui semble même pas probable). — Oh, ces salops ! Comme il les hait !

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Conjuration

 

Dire à l'idée du Rien : Sors de cette pachyméninge ! — Cela est absurde et beau — mais surtout inutile.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Gênance

 

Selon Gragerfis, l'homme du nihil considère que toute personne prononçant les mots Bhagavad-Gita prouve par là même qu'elle n'a aucun amour-propre ni aucun sens du ridicule. Idem — en un peu moins grave — pour le nom Vishnou.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

L'art de déplaire

 

Complexe d'infériorité ? Timidité congénitale ? Sentiment de culpabilité lié à son statut de rescapé ? Toujours est-il que l'homme du nihil n'a jamais cru possible que l'on s'intéressât à lui. Et les faits lui ont donné raison — mais il faut avouer qu'il y a mis du sien, avec sa calvitie précoce, son emploi fautif du vocable reginglette et son penchant immodéré pour le grinçant.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Nouveauté

 

Dans cet opus, Fernand Delaunay déchaîne toute sa puissance phrastique et l'être en prend pour son grade.

          En vente ici au prix de 9,99 €.

     « A real page-turner ! » (The New York Review of Books)

Commediante ! Tragediante !

 

Il est difficile de prendre au sérieux quelqu'un qui se proclame le plus grand solitaire que la terre ait jamais porté tout en se vantant de passer ses soirées à « discuter le bout de gras » pendant des heures avec Beckett, Ionesco, Henri Michaux et tutti quanti — et qui en outre a vécu des décennies avec une certaine Simone Boué. L'homme du nihil, lui, ne fréquente ni Beckett, ni Ionesco, ni Michaux — il faut dire qu'ils sont, comme cela s'appelle, « décédés ». Il passe ses soirées en compagnie de son chat Bouboule et de sa chienne Pipik et « c'est déjà pas mal ».

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Le fonds pervers des choses

 

Tôt ou tard, tout ce que le monstre bipède invente, tout engin, tout ustensile — fût-ce un simple ouvre-boîte — en arrive à agresser l'homme du nihil — jusqu'à parfois lui entailler cruellement le « fondement de l'historialité du Dasein ». On pourrait appeler ce phénomène « la malignité des objets ».

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Mot qui sauve

 

« J'ai bien souvent noté dans mon journal que le vocable strapontin est le souverain antidote de mes pires états intérieurs. » (Stylus Gragerfis, Journal d'un cénobite mondain, p. 383)

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Une aventure qui finit mal

 

Le 21 novembre 1968, l'aphoriste roumain Émile Cioran essaie de réparer le lavabo de son appartement où il a constaté une fuite. Il y arrive mais se fait mal à la main. Il déclare : « C'est toujours de cette façon que finissent mes aventures de plombier. » Toute la doctrine nihilique est resserrée dans cette phrase avec une force et un bonheur d'expression suprêmes. Oui, en vérité, c'est toujours de cette façon que finissent nos aventures de plombier.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Programme

L'homme du nihil en a ras la casquette de la réalité empirique qu'il juge « fétide », « mal agencée » et « barbante ». S'inspirant des peintres abstraits, et notamment de Jean Bazaine, il a décidé de procéder à l'anéantissement systématique de l'espace. Mais il ne compte pas s'arrêter là : au moyen de vocables tels que reginglette et zingibéracé, il entend mettre sur pied un nouveau réel doté de structures à l'unisson de celles de la musique concrète. Il va ouvrir une nouvelle ère dans l'évolution du cosmos. Du moins, c'est son intention.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Le réel, et maintenant ça !

 

Depuis qu'il est frappé de calvitie galopante, l'homme du nihil voue une haine féroce aux individus « à grosse touffe de cheveux ». Il a particulièrement dans le collimateur le cinéaste espagnol Pedro Almodóvar — dont il n'a par ailleurs jamais apprécié les films.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Libre arbitre

 

« Il est probable que si le nihilique était doué de raison, il revendiquerait la liberté de son comportement et imaginerait de plausibles motifs pour justifier son élan incoercible vers le Rien. » (Jean Rostand, La Vie et ses problèmes, Paris, Flammarion, 1939, p. 86)

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Scepticisme lotois

 

« Une seule chose est sûre en ce bas monde : c'est que rien ne l'est.
― Qui a dit ça ? Pyrrhon ? Sextus Empiricus ? Ænésidème ?
― Non, c'est une vérité sortie de Montcuq (Lot). »

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Un dabe

 

« L'homme du nihil, un jour que je lui parlais de l'homicide de soi-même, me dit qu'il mettait le suicidé philosophique au-dessus de tous les poëtes et de tous les penseurs, et qu'il ne pouvait le comparer qu'à une tête de chien couché. » (Stylus Gragerfis, Journal d'un cénobite mondain)

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Un peu de modestie

 

Le « nihilique » doit se garder de prendre des poses avantageuses et des airs supérieurs, car le terrain métaphysique où il se meut est mou, marécageux et plein de roseaux. Et si le Rien n'était qu'une coquecigrue ? Et si l'idée du pachynihil ne procédait que d'un désordre chimique dans les synapses, les dendrites, les axones ou le péricaryon ? La plus grande illusion est peut-être que tout est illusion ! — Un commentaire, Cioran ?

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Expérience

 

Pour démontrer que le non-être est préférable à l'être, l'homme du nihil imagina d'enfermer un philosophe dans une vessie. Mais la difficulté d'attraper vivant un « ami de la sagesse » — créature éminemment visqueuse, comme on sait — le fit renoncer à ce projet.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

La vie devant soi

 

Les gens qui ont la vie devant eux — les jeunes, comme cela s'appelle —, l'homme du nihil les tient en grande pitié. Car il ne sait rien de plus angoissant que d'avoir « la vie devant soi ». À tant faire que de l'avoir quelque part, il vaut mieux que ce soit derrière soi (pense-t-il).

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Problème de robinets

 

Le 11 octobre 1967, l'essayiste roumain Émile Cioran chercha inutilement, pendant deux heures, boulevard Richard-Lenoir, deux robinets pour sa cuisine — des robinets « vieux modèle, hélas ! » Il en conçut, comme on peut l'imaginer, une forte irritation, mais si ce fiasco mit le comble à son pessimisme, il ne changea pas fondamentalement sa vision du monde — qui était déjà, avant cette désastreuse expérience, d'une noirceur proprement fuligineuse.

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Pétoncle

 

« Ma neurasthénie, mon penchant à la rumination, ma misanthropie... — il y a en moi du bivalve pectinidé. Le dernier pétoncle. Tel je m'apparais. » (Stylus Gragerfis, Journal d'un cénobite mondain)

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Remède à l'existence

 

Le penseur roumain Émile Cioran, un jour qu'il était « gonflé à bloc », aurait déclaré péremptoirement qu'« aucune invention humaine ne peut nous guérir de notre mal essentiel ». — Pourtant, le chloralose, qui résulte de la condensation du chloral et du glucose et est utilisé depuis des lustres comme souricide et taupicide, paraît bien posséder les qualités requises. À dose très élevée, il provoque en effet un coma hypertonique profond se concluant par un collapsus et finalement la mort !

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Ichneumon

 

« En ce moment même, partout dans le monde, des milliers et des milliers d'hommes sont en train de mourir. Et moi, j'ai beau me retourner la cervelle dans tous les sens, le seul mot que je trouve pour commenter leur agonie est ichneumon. Ô vanité des vanités ! Ô rictus bestial de l'existence ! » (Stylus Gragerfis, Journal d'un cénobite mondain)

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Dernier mot

 

Un jour, fou de rage envers le logos, l'homme du nihil s'empara d'un dictionnaire et détruisit mot après mot. Il les biffa tous. Un seul survécut au massacre et demeura intact : xéranthème xénotropique (deux mots, en fait).

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Ivresse

 

Chaque fois qu'il abuse du pichtegorne, l'homme du nihil est visité par son mauvais génie, comme le fut Brutus par le sien avant la bataille de Philippes. Mais le démon du nihilique n'annonce pas à ce dernier sa fin prochaine (ce serait trop beau). Il se contente de lui susurrer à l'oreille le vocable reginglette, ou parfois — pour lui faire mieux sentir sa solitude ? — le mot protoptère (qui désigne un genre de dipneuste africain). Mais reginglette ou protoptère, le résultat est le même : un intense « mal aux cheveux » — suivi du serment solennel de ne plus jamais boire de « pichtegorne ».

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Ang katotohanan ay walang katuturan

 

Pour être compris des crétins, l'homme du nihil adopte leur langage et proclame urbi et orbi que le réel « ne fait pas sens » (avec arguments à l'appui). Mais en pure perte : il pourrait s'exprimer en tagalog ou en patagon, cela ne changerait rien à l'affaire. Les crétins sont des adorateurs fanatiques du réel et rien ne leur enlèvera de l'idée qu'il « fait sens ».

(Fernand Delaunay, Glomérules)

Fidélité au Rien

 

Il paraît que, quand il faisait ses courses et que la caissière lui demandait s'il avait une carte de fidélité, l'homme du nihil répondait qu'il n'avait, dans sa vie, été fidèle qu'à une seule chose : l'idée que « rien n'est » ; mais que pour le reste, il était versatile au possible. Et tel Edmond Husserl devant un phénomène inattendu, la caissière en restait chaque fois « comme deux ronds de frite ».

(Fernand Delaunay, Glomérules)

En marche vers le néant

 

Flaubert pensait avoir tout vu en matière de bêtise, mais je t'en fous : à son époque il n'y avait pas de « marcheurs ».