Cerisier de l'illusion

 

La défaite de 40, l'Occupation et la Libération avaient convaincu le négateur Émile Cioran que l'illusion est un péché — d'autres disent un cerisier.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Meilleur des mondes possibles

 

Si sa femme l'avait trompé avec un garagiste de La Bourboule, Leibniz serait sans doute revenu sur ses positions et aurait concédé que le monde n'était peut-être « pas si génial que ça en fin de compte ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Froid aux pieds du Grandiloque

 

Malgré sa couette et ses chaussettes en laine, et malgré la présence de Simone à ses côtés, Cioran avait froid aux pieds la nuit. « La musique est le refuge des âmes ulcérées par le bonheur », se lamentait-il.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Grande idée

 

Ramollir la courbure de l'espace-temps, voilà le but pharamineux de ceux qui, tel le poëte Crevel, ouvrent le robinet du gaz — ce qu'ils appellent « la grande idée ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Nombre d'Avogadro

 

Dans Le Rouge et le noir, Mathilde de la Mole est une aristocrate exigeante et gâtée par la vie, gorgée de lectures et d'idées élevées sur l'amour, la séduction, etc. Mais le plus ironique est qu'elle contient exactement autant d'entités élémentaires qu'il y a d'atomes dans douze grammes de carbone !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Caisse proustienne

 

Marcel Proust se trouvait dans le salon de la comtesse Greffulhe, sirotant un thé au jasmin, quand on lui annonça la mort du marquis de Bréauté-Consalvi. Sous le coup de l'émotion, il largua une énorme « caisse ». Aussitôt, pour qu'on ne le soupçonne pas, il s'écria : « Quelqu'un a largué une caisse ? Que cette personne se dénonce ! De suite ! Ah mais ! C'est formidable, ça ! »

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Enseignement du Rien

 

Le Rien n'est ni une religion ni un système philosophique ni une école de « sagesse transcendantale ». Il ne nous enseigne que deux choses : premièrement, la vie est une indicible rémoulade (eine unsägliche Remoulade) ; deuxièmement, l'être est un margouillis exophtalmique (eine exophtalmische Margouillis).

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Aigle noir du nécessiteux

 

On s'apprête à prendre sa voiture pour aller faire les courses quand soudain, semblant crever le ciel et venant de nulle part, surgit... un pigeon. On saisit l'occasion et on s'adresse à lui à la manière de la chanteuse Barbara : « Dis, l'oiseau, oh dis, emmène-moi ! Retournons au pays d'autrefois, comme avant, dans mes rêves d'enfant, pour cueillir en tremblant des étoiles, des étoiles. » Mais le sacré volucre ne trouve rien de mieux que de déféquer sur notre véhicule !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Frédo, Bébert et le mysticisme helvétien

 

« Bébert, il faut que je te dise quelque chose, et écoute bien parce que c'est important. Si un jour tu as la vision d'un cheval boulottant un lys, c'est que les soucis relatifs à la vie matérielle (le cheval) dévorent ta vie spirituelle (le lys) et qu'il est temps pour toi de te consacrer entièrement à la contemplation. All right ?

— Pas de problème. Ça marche. »

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Provocation capillaire

 

Quand on est plus ou moins calvitié, on s'irrite de voir le surréaliste Breton exhiber à tout propos une grosse masse de cheveux. On ne ressent pas pour lui un « amour fou » mais plutôt de la haine.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Bal chez Temporel

 

Si nous revenons jamais danser chez Temporel, il y a de fortes chances pour que nous pensions à tous ces énergumènes qui ont laissé leur nom gravé auprès du nôtre. Il y a des années, en effet, nous avons gravé avec un canif sur le mur des ouataires : « Merde à celui qui le lira, signé Bigeard ». Et depuis, il y en a sûrement une flopée qui nous ont imité. Alors on pensera à eux.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Saint Ambroise ne touche pas les acédiques

 

Un quidam frappé d'acédie monastique, même la lecture de saint Ambroise est impuissante à le tirer de sa torpeur existentielle. Il l'abandonne au bout de quelques pages. Il ne parvient pas à s'intéresser à l'éthique chrétienne ni aux catéchèses sur les sacrements du baptême, de la confirmation et de l'eucharistie. Comme l'Ivanov de Tchekhov, il est « enlisé dans l'existence » et comme le Bartleby de Melville, il « préfère ne pas » — lire du saint Ambroise, en l'occurrence.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Belles paroles

 

Tchouang-Tseu dit que si l'on reste impassible face à toute perte et tout changement, on entrera dans l'initial ciel pur et on assistera à l'apparition et à la disparition des phénomènes infinis, mais ce ne sont apparemment que de « belles paroles » : on a été impassible autant comme autant, mais en fait d'initial ciel pur, on est toujours à Bezons (quand ce n'est pas à Livry-Gargan).

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Géologie du Cantal et pulsion de mort

 

Pour « montrer dans sa vraie lumière l'antique paysage cantalien », il faudrait dresser une carte indiquant les cratères adventifs, les failles, les filons, les sources minérales, les tourbières, les monuments et les débris des âges préhistoriques... Pour un suicidaire, un tel « turbin » est inimaginable, tout simplement.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Intransigeance zététique

 

Les sceptiques admettent que l'on dise « Je pense que la lune existe », mais ils interdisent qu'on prétende savoir quoi que ce soit de ladite lune, sous peine que ça aille mal.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Rétribution

 

Alors Jéhovah dit : « Je me suis réservé la vengeance, c'est moi qui rétribuerai. » Et chacun aussitôt de s'écrier : « Non, moi ! Moi aussi, je veux rétribuer ! » — chacun voulait rétribuer. Finalement, Jéhovah choisit de se faire aider par Léon Tolstoï.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Monotonie bouddhique

 

Pourquoi les Bouddhas naissent-ils invariablement en Inde ? Pourquoi obtiennent-ils tous leur rédemption au pied d'un arbre sacré ? Pourquoi ont-ils tous trente-deux stigmates et cent huit signes à chaque pied ? Ça ne leur dirait pas, de varier un peu ?

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Seul bon souvenir

 

Alors qu'on approche de la fin de son périple dans le « désert de Gobi de l'existence », on fait le tour de ses souvenirs et l'on se remémore la douceur des soirs à Saint-Clément quand les souffles légers portaient l'odeur des foins et le parfum miellé des clématites. On se dit que ce n'était quand même pas mal, cette douceur des soirs à Saint-Clément. Mais tout le reste... on s'en serait passé.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Quel remède à l'existentialisme danois

 

À une poule dont les ailes sont pendantes et les plumes hérissées, on donne de l'eau dans laquelle on a fait bouillir des orties-grièches, ou bien de l'orge mêlée d'un peu de coing haché. Mais à un homme tourmenté par le « vertige du possible » et par la « suspension téléologique de l'éthique » ? Que donne-t-on ?

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Chance abusive des ascètes

 

Il est notoire qu'à la suite de longues abstinences, les brachmanes, les disciples de Zoroastre, les anachorètes de la Thébaïde connaissaient des extases où ils voyaient ou entendaient des choses miraculeuses. Ils conversaient avec des anges ; ils participaient aux jouissances célestes dans le monde des invisibles ; ils apercevaient des météores enflammés, des êtres mystérieux, des animaux emblématiques. Ils avaient « trop de la chance » — comme Claudel.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Et on suppliciera tous les affreux

 

Jadis, en France, les parricides étaient condamnés à la question extraordinaire, à avoir le poing droit coupé et à être rompus vifs sur la roue. On brûlait ensuite leur corps et l'on en jetait la cendre au vent. Bien qu'ils ne fussent pas à proprement parler des parricides, nous aimerions faire subir ce supplice aux chanteurs Gilbert Bécaud — pour avoir dit que « la solitude, ça n'existe pas » — et Gérard Lenorman — pour être venu nous chanter la « ballade des gens heureux ». Et tant qu'on y est, aussi au chanteur Claude François pour avoir affirmé que le lundi au soleil, « c'est une chose qu'on n'aura jamais ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Nouvelles expériences sur le vide

 

On place un philosophe dans un récipient qui communique avec une pompe à vide constituée d'un cylindre de cuivre dans lequel glisse un piston. Le récipient est posé sur une platine. Après qu'on a élevé plusieurs fois le piston et fait échapper l'air par un pertuis qu'on a pratiqué à cet effet dans le robinet situé entre le fond de la pompe et la platine, on constate que le philosophe ne produit plus aucun concept. On est soulagé.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Vésicules

 

Le lentisque et le térébinthe sont quelquefois couverts de galles dont on se sert en Orient pour teindre la soie en superbe écarlate. Ces galles, on les appelle aussi — thaumaturgie du mot ! — vésicules.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Déambulations

 

Enfermé dans l'être et dans le Moi, on n'a rien à faire, alors on se promène sans but, on « trace des sentiers sur le gazon ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Trois stades

 

La vie comporte les mêmes trois stades que le panaris : inoculation ; collection (d'ennuis) ; complication. Mais vie ou panaris, on peut se servir d'un scalpel pour éviter d'atteindre le troisième stade (comme fit l'écrivain Mishima).

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Gruère rimbaldien

 

Dans son poëme La Chambrée de nuit, Arthur Rimbaud fait dire au génie : « Je suis le gruère ! » Mais le lecteur reste de marbre car il ne « comprend pas le délire ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Imitation de Cimabue

 

Ce que le peintre Cimabue a introduit dans la douceur gothique de l'église, à savoir une force impétueuse, au caractère monumental, rendant gigantesques les personnages et leur tourment, on rêve de l'introduire dans son propre « conscient intérieur ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Carpe diem et hypocondrie

 

Le viscère a des façons de carbonaro. On ne sait jamais ce qu'il est en train d'ourdir à l'intérieur de soi. Dans ces conditions, comment « cueillir le jour sans se soucier du lendemain » ?

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Commotion palestrinienne

 

Après avoir écouté la Messe du pape Marcel interprétée par les Chanteurs de Saint-Eustache sous la direction du Révérend Père Émile Martin, on est tellement bouleversé qu'on ne peut prendre qu'un peu de bouillon de poule et de lait coupé.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)