Histoire littéraire

 

Est-il vrai que Hugo avait l'entrain de Javert ? Il faudrait pouvoir le demander à Juliette Drouet. Quant à ceux qui prétendent que Flaubert n'a jamais été sosie d'Homais, on aimerait savoir d'où ils le tiennent. Comment en être sûr ? C'est impossible !

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Débonnaireté relative du négateur

 

Les Incas pratiquaient les sacrifices humains alors qu'Émile Cioran, pourtant un misanthrope renforcé, prônait un rapport plus apaisé, moins sévère à Viracocha. Il n'exterminait ses semblables qu'en paroles.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Choisir

 

Dans la réalité empirique, il y a plusieurs sortes de chaque chose. L'étant existant — le fameux « Dasein » des existentialistes — est donc obligé de faire des choix à tout instant, par exemple quand il doit « meubler son intérieur ». Comme on sait, choisir est extraordinairement compromettant, c'est pourquoi il préférerait qu'il n'y ait qu'une seule sorte de tout.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Apôtres

 

Dans la Bible, Simon dit Pierre est pittoresque et entreprenant, il est l'incarnation du « gars sûr » — tandis que Judas symbolise les garagistes de La Bourboule.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

En radeau sur l'Orénoque (de l'existence)

 

On peut se coller un couvercle de bocal de cornichons entre la lèvre inférieure et la gencive autant qu'on veut, on n'aura jamais l'air aussi con que le vrai « cacique Raoni ». C'est comme ça, la vie. Rien ne marche. On essaie de bien faire et on se fait rabrouer.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Admirable de lapin

 

Admirer quelque chose ou quelqu'un, c'est admirer du toc, de la camelote, de la quincaille. Car tout est faux, dans ce « monde de néant ». Comme dirait le bistrotier Palivec, « autant vaut la merde ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Cabossés de la vie : reconnaître le vrai du faux

 

Le véritable « cabossé de la vie » passe inaperçu, y compris à lui-même. Dans sa naïveté, il ne sait pas qu'il est un « cabossé de la vie ». Le faux, au contraire, porte un petit chapeau et chante d'une voix éraillée en s'accompagnant au piano. Toutes ses mélopées disent en fait la même chose : « Regardez comme je suis cabossé ! Je suis un cabossé de la vie ! » Et ça paye. Le faux cabossé roule carrosse pendant que le vrai va à pied ou à mobylette. Il y a de quoi être dégoûté.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Théâtralité de Crevel

 

« Levez-vous vite, oranges du marchand, qui devez emporter René dans les espaces d'une autre vie ! » Ainsi disant, Crevel marchait à grands pas, tel un prophète hébreu.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Harcèlement pictural

 

Impressionniste et hirsute, le peintre Claude Monet a réalisé près de trois cents tableaux de peinture représentant des nymphéas (des nénuphars) quand un seul aurait largement suffi. Pourquoi il l'a fait, difficile à dire, mais une chose est sûre : s'il voulait nous faire chier avec ses nymphéas, c'est réussi.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Tirage chez les Perse

 

L'épouse de Saint-John Perse ne pouvait plus supporter que son mari s'efforçât de concilier les avancées de la modernité rimbaldienne et mallarméenne avec les sources les plus archaïques de la parole poétique. Elle lui disait : « Saint-John, ça ne peut pas continuer comme ça. » Elle était à deux doigts de retourner chez sa mère.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Drôle d'idée

 

Il y a des gensses — des disciples de Protagoras ou de Marsile Ficin ? — qui veulent mettre l'humain au centre du monde, il paraît. S'ils réussissent, ça va être beau. Au centre du monde ! L'humain ! Ce pou !

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Sexe et caractère

 

La femme ne conçoit pas qu'on puisse souhaiter passer sa vie au lit à rêvasser. Elle veut « faire des choses ». Elle veut « visiter des sites ». C'est insupportable. On dirait qu'elle n'a pas d'âme. Weininger avait raison.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

La possibilité des Vosges

Après toutes ces années passées en tête-à-tête avec le Moi, on ne peut plus le voir en peinture. On aimerait le fuir aussi loin que possible. Peut-être dans les Vosges ? Peut-être à Saint-Dié ? Ça doit être pas mal, Saint-Dié ? Ou peut-être Remiremont ?

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Sinon

Parmi les choses les plus hideuses fabriquées par le monstre bipède figurent les constructions du Corbusier. La chapelle Notre-Dame du Haut à Ronchamp — Ronchamp ! — est d'une laideur quasi surnaturelle. Quand on voit ça, on est obligé d'exalter prodigieusement son dynamisme fluidique, parce que sinon...

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Nostalgie de l'inorganique

 

Drôle de destin, que d'être fait d'atomes s'enchaînant les uns aux autres par des liaisons covalentes ! On est comme qui dirait un « composé organique ». Comme tel, on n'a pas d'avenir. On se sent, tel le dronte, promis à l'extinction. Il aurait mieux valu être une pierre dure rotacée, on n'aurait pas eu tous ces soucis.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Anatidæphobie

 

Il ne faut pas parler à Claudio Magris de canard, il a ce volatile en horreur.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Pizarre et les Incas

 

« François Pizarre trouvait les Incas lifiables à cause qu'ils pratiquaient les sacrifices humains.

— Vous avez dit Cortez ?

— Non, j'ai dit Pizarre. »

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

La disparition

 

Il n'y a que dans les journaux que les gens s'éteignent. Dans la réalité, ils clamecent et c'est beaucoup moins jojo. « Untel s'est éteint », peut-on lire. Ou encore : « Untel a disparu. » Il a disparu ? Comment ça, il a disparu ? On ne disparaît pas comme ça ! — mais il faut croire que si.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Mouchin

 

Quand un Polacre doit faire quelque chose, il dit mouchin. Cela inspire au voyageur des sentiments mélancoliques et même de l'horreur.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Astuce pratique

 

Si quelqu'un vous demande : « Comment c'est, Dostoïevski ? », vous devez lui répondre : « Le maître russe a pénétré plus avant que personne dans les labyrinthes de l'âme slave. » C'est une solution JEUNE et qui marche pratiquement à tous les coups.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Associations mentales

 

Le nom Urba-Gracco nous fait penser à la fois à Kafka — l'inventeur du chasseur Gracchus dont la barque est mue par « un vent qui souffle dans les plus profondes régions de la mort » — et à un mainate.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Un sucepin

 

Flaubert ne pouvait pas sacquer Casimir Delavigne. Il l'appelait « un médiocre monsieur » et le tenait pour un opportuniste, un lèche-cul et un sucepin (hypopitys monotropa).

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Hyperbole mitterrandienne

 

« Je cherche à comprendre. » Peut-on sérieusement soutenir, comme l'a fait le sinistre Miteux, que « chacun répète en soi-même jusqu'à la fin » ces derniers mots du grand savant Jacques Monod ? C'est invraisemblable. À l'évidence, il y a des gens pour qui la compréhension, c'est comme la philosophie de Maritain, ils n'en ont rien à foutre. C'est une notion inconnue dans leur « quartchier ».

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Intranquillité du Dasein

 

L'étant existant est un être-pour-la-mort, comme l'a bien vu Heidegger. Depuis le jour de sa naissance, il a rendez-vous avec la mort. Il ne peut pas se permettre d'être en retard, car il s'exposerait à des pénalités. Cependant, il n'y a pas à tortiller, il doit d'abord passer chez Jéricho. Et il a beau savoir que Jéricho sert illico, il n'est pas tranquille.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Connaissance du beau sexe

 

Il y a des femmes qu'on aimerait connaître au sens biblique : celles qui ont un beau « fondement de l'historialité du Dasein ». D'autres qu'on préférerait connaître au sens talmudique : celles qui sont dotées d'affriolants « biberons Robert ». Et puis il y a les autres, celles qu'on n'a pas envie de connaître du tout.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Sens exacerbé de la dignité

 

Claudel ne voulait pas paraître débraillé, même quand il allait aux ouataires. « Les doubles-vécés ! Redressons-nous et rectifions notre tenue avant de pénétrer dans cette froide et solennelle enceinte », écrit-il dans son Journal (p. 737).

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Gnothi seauton

 

À dénoncer le mensonge des autres, on en oublierait presque le sien propre. Mais il faut avouer que... la vérité sur soi-même... il y a de quoi avoir les jetons. En s'examinant d'un peu près, ne risque-t-on pas de découvrir que soi aussi on fait « jore » ? Il ne manquerait plus que ça. Mais « jore » de quoi ? D'être con ?

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Parler poétique

 

À quelqu'un qui lui demandait une définition de la poésie, Marcel Béalu donna un jour cette réponse : « La fleur qui tremble sur le visage de l'insaisissable. » Il faisait drôlement « jore », le copain ! Il était incapable de parler autrement que « poétique » !

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)

Pélican de Jonathan

 

Dans un de ses poëmes, Robert Desnos met en scène un pélican qui pond un œuf tout blanc d'où sort un autre pélican qui pond à son tour un œuf tout blanc, et cætera. Et le poëte déclare que cette séquence se poursuivra à l'infini si on ne fait pas d'omelette avec l'un des œufs. Mais en réalité, pour mettre un terme à cette effroyable série, on peut tout aussi bien « refroidir » l'un des volucres à l'aide d'un « soufflant » muni d'un silencieux. Car le fait est là : mort, on ne pond plus.

 

(Henri-Marcel Chissant, Hippocastanacées)