Châtiment de Verlaine

 

« L'ennui de vivre avec les gens et dans les choses font souvent ma parole et mon regard moroses », a dit Verlaine. Et il semble que le destin ait voulu le punir de cette morosité puisqu'en 1890, à peine sorti de Broussais, le poëte est victime d'une crise de rhumatisme qui le contraint à un nouveau séjour hospitalier, à Saint-Antoine cette fois, où il reçoit la visite de son « amie », la fille Philomène Boudin.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Compacité et homicide de soi-même

 

Pour algébriser le réel, le suicidé philosophique, en général, mobilise des structures topologiques ou semi-topologiques telles qu'un revolver Smith & Wesson, un rasoir ou une corde en polypropylène. Mais une autre solution est d'exploiter la compacité locale. Un fameux théorème de Stone sur les représentations des algèbres de Boole ne dit-il pas que toute mesure abstraite est isomorphe à une mesure définie sur un espace localement compact ?

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Stupéfaction de Plutarque

 

Plutarque, au Livre II de ses Paradoxes, assure avoir appris d'Aristote que le fils de Démostrate, Aristonyme Éphésien, avait une si grande aversion pour les femmes qu'il s'accoupla avec une ânesse, qui mit plus tard au monde une fort belle fille qu'on nomma Onoscelis, c'est-à-dire « qui a des jambes d'âne ». Plutarque assure en être resté « comme deux ronds de flan » quand il a lu cette histoire. Il aurait tout cru possible sauf ça.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Où sont les neiges d'antan

 

Ô frères Grafouillères ! Et toi, Léon Dessertine, mandataire en viandes et ancien de l'Assistance ! Où vous êtes-vous en allés ? Dictes-moy où, n'en quel pays ? Et où sont les neiges d'antan ?

— Les neiges d'antan ? Elles sont dans ton cul, les neiges d'antan, hé, ballot !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Trois hics

 

Après le suicide du poëte Maïakovski, on trouve dans sa chambrette cette note : « Maman, mes sœurs, mes amis, pardonnez-moi — ce n'est pas la voie (je ne la recommande à personne) mais il n'y a pas d'autre chemin possible pour moi. Lili, aime-moi ! » Il faut reconnaître que c'est bien tourné, et on serait assez tenté d'écrire la même chose, car on en a soi aussi soupé de l'existence, mais il y a trois hics : on ne connaît pas de Lili, on n'a pas de sœurs, et surtout, on est de Bezons ! Dans le Val-d'Oise !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Atomisme et homicide de soi-même

 

Validant l'hypothèse de Démocrite selon laquelle la matière peut être considérée comme un ensemble d'entités indivisibles, le physicien Ludwig Eduard Boltzmann se pend dans la ville élégiaque de Duino, près de Trieste, le 5 septembre 1906.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Rien à faire dans un tel monde

 

À vingt-trois ans, Otto Weininger se tire une balle dans le cœur, dans la maison même où Beethoven avait « raccroché son vélocipède » soixante-seize ans plus tôt. Peu de temps auparavant, le philosophe viennois avait constaté que les femmes, premièrement, « n'ont pas d'âme » ; deuxièmement, sont « sous le joug du phallus » — et cela l'avait fortement contrarié. À force d'y réfléchir, il était arrivé à la conclusion qu'il n'avait « rien à faire dans un tel monde ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Tout est grâce

 

Dans le film que Robert Bresson a librement tiré du roman de Bernanos, Journal d'un pâté de campagne, le pâté, interprété par Claude Laydu, s'entête à vouloir ramener la comtesse dans la religion et il y parvient. Mais elle meurt d'une crise cardiaque au cours de la nuit suivante. Les rumeurs incriminent le pâté et lui attribuent calomnieusement un « supplément cornichon ». Il part consulter un médecin à Lille, qui lui apprend qu'il souffre d'un cancer de l'estomac. Réfugié chez Dufrety, un prêtre défroqué, il meurt en affirmant que « tout est grâce ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Divergences

 

Pascal dit que le Moi est haïssable, Hume affirme qu'il n'existe pas, et quant à Barrès, il lui voue un culte. Qu'est-ce que c'est que ce « binz » ? Ils ne peuvent pas se mettre d'accord ? Nous aimerions bien savoir à quoi nous en tenir, à la fin !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Tournoiement du Dasein

 

Comme l'épée de Don Quichotte, le Dasein heideggérien tournoie sans cesse et à grand bruit mais... sans jamais sortir du néant.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Esprit de corps de Chardonne

 

Chardonne aussi faisait corps avec les Hussards — mais lui, ça ne donnait rien.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Imprimé tout vif

 

Visitant une imprimerie de Barcelone, nous découvrons sur une machine un livre intitulé Deuxième partie de l'histoire de Maurice Gaber, livre qui relate et anticipe même notre biographie. Nous comprenons alors que nos « sorties », nos aventures, notre équipée héroïque dans le « désert de Gobi de l'existence » n'auront été rien d'autre au fond qu'un suicide longuement différé.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Summum du sinistre

 

Roger Caillois trouve qu'il n'y a rien de plus sinistre que les amours des pieuvres. On en déduit qu'il n'est jamais allé à Bezons, ni probablement à Sartrouville et ne parlons pas de Houilles.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Esprit de corps de Morand

 

C'est avec tout le groupe des Hussards (Nimier, Blondin, etc.) qu'il faisait corps, Morand — quand ils étaient attaqués par les existentialistes sartriens.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Dépression de Marguerite Urcelar

 

Après avoir écrit son Œuvre au noir, Marguerite Urcelar tomba dans une grave dépression. Elle pensait au dramaturge Fonvizine à qui le prince Potemkine avait lancé, après la première de sa pièce Le Mineur : « Maintenant tu peux crever, Denis, tu ne feras jamais rien de mieux ! » C'était peut-être absurde mais elle s'identifiait. Elle aussi pouvait crever. Elle non plus ne ferait jamais rien de mieux. Elle en aurait pleuré.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Vaudevilles destinaux

 

Comme le Khlestakov du Revizor, le destin « écrit aussi des vaudevilles ». Certains sont d'un comique irrésistible, comme lorsqu'un pigeon défèque sur votre véhicule ou que vous cherchez à vous pendre avec vos bretelles et que vous vous retrouvez écrasé au plafond.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Obstacle au stoïcisme

 

On aimerait, comme Marc Aurèle, rester stoïque en toute circonstance. Mais loin d'être un empereur de la dynastie des Antonins, on est de Bezons ! Ça fait une drôle de différence !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Un philosophe de première

 

C'est grâce à Descartes et à son cogito que les personnes qui pensent peuvent en conclure qu'elles sont — et c'est pour elles un énorme soulagement. Alors Descartes, rien d'étonnant si elles le tiennent pour un « type au poêle ».

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Dislocution joycienne

 

Même si tous les suicidés ne s'en rendent pas compte, l'homicide de soi-même est un discours qui porte en sa trame les symptômes d'une oscillation entre le mode énonciatif thétique d'un sujet structuré a minima et la dislocution joycienne.

 

(Lucien Pellepan, Énantioses profectives)

Intransigeance nihilique

 

Pendant un temps, nous avons suivi le fantasque Mi Fou, ses respects et ses ferveurs. Comme l'esthète chinois, il nous a même semblé saisir, dans la contemplation d'une biscotte confiturée, une des naissances possibles de l'idée du Rien. Mais la concordance s'arrête là. Car de Mi Fou, nous ne partagerons jamais les abdications.

 

(Lucien Pellepan, Énantioses profectives)

Peur irraisonnée des choses mêmes

 

Lisant de la philosophie, on tombe sur le slogan de Husserl : « Retour aux choses mêmes ! » On est enthousiasmé, on décide de tenter le coup, mais une fois en présence des choses mêmes, on a les foies et on se dégonfle.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Identité

 

Quand des policiers lui demandent de décliner son identité, le nihilique répond : « Je suis une chose et non une chose, un point nul et un cercle. Je ne sais qui je suis, je ne suis qui je sais. » Le résultat est qu'il termine souvent au gnouf (comme l'infortuné Nicolas Bernard-Buss).

 

(Lucien Pellepan, Énantioses profectives)

Inconvénient du métier

 

Être un moraliste, ça doit être choucard. Mais pour le devenir, il faut observer ses semblables et ça, ce n'est pas du tout choucard.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal)

Stambouliotes

 

Les habitants d'Istanbul n'ont pas l'air de souffrir outre mesure de leur gentilé. C'est qu'ils n'ont pas un sens aigu du ridicule, toute autre conjecture serait pépiage.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Trois avis valent mieux qu'un

 

Quant à la question de savoir si l'en-soi a ou n'a pas à être sa propre potentialité sur le mode du pas-encore, l'opinion de Sartre est connue, maintenant on aimerait connaître celle de Bourvil et du clown Boulicot.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Célébrité

 

Être connu est dégradant. Sous l'effet de la célébrité, on se transforme en une caricature de soi-même — et si l'on a le malheur de ressembler à Mahomet, en une caricature de Mahomet.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Sudation ionescienne

 

À propos des auréoles sous les bras d'Ionesco, Cioran un jour dit à Beckett : « À quel point Eugène sue, c'est un vrai mystère de Paris. » Beckett, obnubilé par la « choseté » et le « non-mot », ne comprit pas l'astuce.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Deux artistes faits pour s'entendre

 

S'il avait vécu plus longtemps, le facteur Cheval se serait sûrement emballé, ou disons enthousiasmé, le mot est plus juste, pour les œuvres du plasticien Christo.

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)

Une humiliante fascination

 

En s'adonnant à la science et à la philosophie, l'homme cherche à se libérer de l'humiliante fascination qu'il éprouve pour les « biberons Robert » — mais rien à faire. Être esclave, et de quelque chose d'aussi bête !

 

(Maurice Gaber, Pensées de Pascal et d'ailleurs)