Aux frontières du possible

 

Un nez qui disparaît et qui réapparaît sous la forme d'un conseiller d'État, c'est déjà assez extraordinaire. Mais atteindre l'âge de quatre-vingt-quatre ans quand le réel vous donne de l'asthme pratiquement depuis votre naissance, qu'un Lucien Goldmann vous a ruiné de réputation et qu'une Simone Boué vous tourmente depuis cinquante-trois ans avec sa tarte aux poireaux... « On a beau dire, de semblables faits se produisent dans le monde ; — rarement, mais il s'en produit. »

(Samuel Slippensohn, Follicules palingénésiques)

Un début prometteur

 

« Un matin, au sortir d'un rêve agité, Grégoire Samsa s'éveilla transformé dans son lit en une véritable vermine. Il était couché sur le dos, un dos dur comme une cuirasse, et, en levant un peu la tête, il s'aperçut qu'il avait un ventre brun en forme de voûte divisé par des nervures arquées. » (Pierre Ménard, L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, Paris, Les Belles Lettres, 1932)

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Fable neuropsychologique

 

« Ce trésor sera à toi, à la seule condition que tu ne penses pas à un gloméruleux pélican, ni même aux mots gloméruleux pélican, pendant que tu le déterreras. »

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Déchiffrement des mollusques

 

Il y en a qui pensent que les fleurs, les pierres, les animaux, sont les éléments de ce qu'on pourrait appeler un langage secret, et que si l'on arrive à déchiffrer ce langage, on aura tout compris — et en particulier ce qu'on fait là. Après tout, pourquoi pas, mais ça n'a pas l'air commode à déchiffrer (surtout les mollusques).

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Possibilité et limites du savoir

 

Est-il possible de savoir quelque chose, et si oui quoi ? On peut (avec beaucoup de chance) savoir ce qu'est un xéranthème ; on peut connaître le sens de l'adjectif xénotropique ; mais qui pourra dire ce qu'est un xéranthème xénotropique ?

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Un « baron de la crasse »

 

Chez l'animal — même chez le « couchon » —, rien n'est sale. Chez l'homme, tout l'est.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Refus du nihilique de chanter sa soif irisée

 

« Chante ta soif irisée », ordonne René Char. « Et si je n'en ai pas envie ? répond le nihilique. C'est quand même formidable, ça ! C'est plus fort que de jouer au bouchon ! »

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Distraction proustienne

 

Marcel Proust était si distrait qu'il lui arrivait souvent de traverser quand le petit bonhomme était rouge. Un jour, alors qu'il se rendait chez la comtesse Greffulhe... (interrompu)

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Voir ! Voir enfin !

 

Qu'est-ce au juste que l'existence ? Un piège ? C'est possible — mais ourdi par qui ? Un complot ? Nous verrons — mais quand ? 

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Un insensé

 

Vingt ans, trente ans, quarante ans... À force de ne pas mourir, l'homme « prend la confiance ». Il se met à agir comme s'il était immortel. Il fait même des projets. Pauvre insensé ! Fou ! Tuouaouar !

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Dialogue philosophique

 

Eugen Fink rapporte que Heidegger demanda un jour à sa maîtresse la fille Arendt : « Dis donc Hannah, saurais-tu par hasard ce que c'est que l'être ? Quant à moi, je sèche. » Et selon Fink, la future prêtresse de la banalité du mal aurait répondu : « Je ne sais pas, moi... Tu en as de bonnes ! »

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Senza ritorno

 

Quand on s'est enfoncé trop avant dans l'étude du Rien, il est presque impossible de revenir à son ancien sujet, à savoir la physiologie comparée des poissons.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Aux ouataires

 

Pour méditer sur l'impermanence des choses, il n'est pas de meilleur endroit que les doubles-vécés. Là, assis sur le trône, on voit surgir des villes mortes, comme des ossements sous le soleil, qui font songer aux visions de l'émir Moussa.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Personnages de Musil

 

L'autre qu'ils rencontrent — et que même ils deviennent — n'est pas l'étéron, l'altérité avec laquelle on dialogue et que l'on rejoint en une synthèse supérieure, c'est l'étron, le « colombin », avec lequel il n'y a pas de rapport, d'intégration ou de médiatisation possibles (car il pue trop).

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Ébouillantement phantasmé de Char

 

Ô Char ! René Char ! Quelle chance tu as d'être comme cela s'appelle décédé ! Avec quelle joie, sans cela, nous autres amateurs de vraie poésie t'aurions plongé dans un chaudron d'huile bouillante !

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Hypertrophie du Moi

 

Au lieu de dire que « vivre, c'est s'obstiner à achever un souvenir », le poëte René Char, s'il avait eu un minimum d'honnêteté intellectuelle (et de bonnes manières), aurait dû dire : « À mon humble avis, vivre, c'est s'obstiner à achever un souvenir — mais ne me demandez surtout pas ce que je veux dire par là, je fais profession d'être profond et je vous emmerde. »

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Ça ne prend plus

 

Depuis qu'on sait qu'il est mortel, étant composé pour l'essentiel de cytoplasme, de mitochondries, d'une membrane plasmique et d'un mystérieux « appareil de Golgi », les rodomontades du monstre bipède ne convainquent plus personne.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Achèvement de souvenir

 

D'après René Char, « vivre, c'est s'obstiner à achever un souvenir » — mais il faut dire que le « poëte » picolait sec.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Vie excitante

 

Ce qu'il faut lire entre les lignes des « récits de voyage » : « Regardez comme ma vie est plus excitante que la vôtre ! » — Seul problème mais de taille : une « vie excitante », cela n'existe pas. Comme Lucien Rebatet et Pierre-Antoine Cousteau, le vide est partout !

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Un espoir du côté des chaînes Pulvermacher ?

 

Le « négateur universel » Émile Cioran affirme qu'« aucune invention humaine ne peut nous guérir de notre mal essentiel » (voulant sans doute dire par là le fait d'exister). Pourtant, les chaînes hydroélectriques Pulvermacher, celles-là mêmes dont le pharmacien Homais s'éprend d'enthousiasme dans Madame Bovary, se font fortes dans leur réclame de guérir les rhumatismes, les névralgies, les paralysies, la surdité, « et cætera ». Qui croire ?

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

En attendant Vanderdendur

 

Nègre de Surinam à ses heures, le nihilique, si on lui demandait ce qu'il fait là dans l'état horrible où on le voit, répondrait : « J'attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant. »

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Groupe Verlaine

 

Outre Verlaine lui-même, le « groupe Verlaine » incluait Arthur Rimbaud, Tristan Corbière et Germain Nouveau. Ces quatre poëtes, quoique de sensibilités diverses, étaient mus par un même idéal : l'isolation par l'extérieur (avec aides de l'État).

(Samuel Slippensohn, Follicules palingénésiques)

Brugnons

 

Être revenu de tout, avoir fait le tour de l'être et du non-être, et devoir cependant acheter des brugnons au supermarché... Il y a de quoi devenir fou.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Rien à déclarer

 

Ne devraient avoir le droit de s'exprimer que ceux qui sont parvenus au dernier degré de la solitude. Seulement voilà : ils n'ont rien à dire. C'est dommage, hein ? 

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Malentendu

 

Quand on avait quelque chose et qu'on l'a perdu, il faut un certain temps pour comprendre qu'en fait on n'avait rien, qu'on n'a jamais rien eu, que tout cela n'était qu'un horrible malentendu.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Fausseté universelle

 

Dans ce « monde de néant », tout est faux. Le réel fait « jore », et quant aux humains, n'en parlons pas. Du chiqué, partout du chiqué. Seuls les animaux valent à peu près le coup — sauf les insectes, qui sont un peu « malaisants ».

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Béatitude de l'inhumé

 

Dans son Prologue de Madame Putiphar, Pétrus Borel remarque avec justesse que le bonheur vrai n'existe que dans la tombe. Le « décédé » fait fi des plaisirs rongeurs et des amitiés fausses. L'ambition et les espoirs déçus ont cessé de le tenailler. Le poëte résume tout cela en un vers aussi contondant qu'un marteau de vitrier : « Sur la terre on est mal, sous la terre on est bien ».

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Aveuglement

 

Un humoriste a dit que « Beethoven était tellement sourd que toute sa vie il a cru qu'il faisait de la peinture ». Eh bien, René Char, c'est un peu pareil. Il était tellement con que toute sa vie il a cru qu'il faisait de la poésie.

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)

Tant qu'à choisir

 

Quand on visite un cimetière, on croise des morts et des vivants ; ces derniers, inutile de se le cacher, puent atrocement des pieds « et c'est encore avec les morts qu'on préfèrerait être ».

(Louis Ribémont, Mémoires d'un gluon)